Под волчьим солнышком. Как воевали цыгане на великой отечественной Цыгане которые притворяются ветеранами локальных войн

О жизни необычного народа

Несмотря на актуальность проведения исследований национальных культур, особенно для астраханского региона, всегда отличавшегося этнической пестротой, изучение цыганской культуры до сих пор является мало затронутой сферой. О происхождении, истории появления цыган на астраханской территории, их традициях и менталитете известно очень мало. Для части населения цыгане, как дикий народ, со своими чуждыми нравами и непривычной непосредственностью.

Тем не менее любовь к цыганской культуре, их фольклору всегда существовала и существует в нашей стране. Есть в этом народе что-то притягательное, окутанное некой тайной. После вышедших на экраны фильмов, таких, как «Табор уходит в небо», «Цыган», «Возвращение Будулая» у многих советских девчонок появилась мечта выйти замуж за цыгана, цыганская жизнь тогда ассоциировалась с романтикой, приключениями, протяжными песнями у костра. Но сегодня от кочевого цыганского образа жизни не осталось и следа, они живут обычной жизнью, в таких же, как у всех, домах, реже в квартирах. Однако цыган до сих пор многие сторонятся и побаиваются. Хотя этому есть довольно простое объяснение, заложенное самой природой: человека всегда пугало всё, что ему недоступно, неизвестно и непонятно. Действительно, цыганская культура является закрытой. Испокон веков цыгане вели обособленный образ жизни.

Основой в понимании цыганского национального характера является отношение цыган к миру. Для них он делится на две неравные части - на «своих», ромов (людей), и «чужих», которых они называют «гаджо». Возможно, причиной такого мироощущения являются отголоски кастовой системы, которая до сих пор сохранилась на их родине, в Индии. Но те, кто задерживался надолго в той или иной местности, с годами перенимали обычаи коренного населения. О цыганской магии и гипнозе ходят легенды, уходящие корнями в прошлые века, когда цыгане вели ещё кочевой образ жизни и по пути своего следования приобретали новые оккультные знания, которые передаются из поколения в поколение до сих пор. Боязнь цыган идёт из старинных поверий, гласивших, что цыганам нельзя смотреть в глаза, разговаривать с ними и показывать драгоценности. Не менее известна сила их магии: считается, что цыганское проклятие - самое страшное. Однако в сложившемся и уже устоявшемся представлении о цыганах есть свои неточности. Например, цыганская вольность, свобода - очень относительные понятия. У цыган очень строгие нравы и особое воспитание.

Кто они и откуда?

По последней переписи населения 2010 г., в России насчитывается 205 тысяч человек, относящих себя к цыганам, примерно 5,5 тысяч цыган проживает на территории Астраханской области, в самой Астрахани - не менее 2,6 тысяч и почти столько же в ближних пригородах. По сравнению, например, с переписью населения области в 2002 г., когда был зафиксирован 4331 цыган, можно отметить рост цыганского населения. Сейчас в Астрахани находится несколько поселений, фактически это бывшие «таборы» «саксонских» цыган. Традиционными местами компактного проживания цыганского населения остаются окраинные районы с деревянной застройкой. Именно в таких условиях можно сохранить уклад цыганского быта. Их поселения входят в состав поселков Янго-Аула и Свободного Ленинского района. Живут они также, где район Мосстроя, больница имени С. М. Кирова, посёлок Морской и ещё в 2-3 местах в близких окрестностях.

Культура цыган ярка, своеобразна и весьма необычна. Этот народ превосходно сохранил свой древний язык с индийскими корнями, звучащий и в Астрахани, и в её окрестностях. Местные цыгане с гордостью говорят, что «индийские фильмы без перевода понимают». Действительно, цыгане понимают многие простые фразы, произнесённые на хинди. Поэтому так любят некоторые индийские фильмы. Именно у цыган сохранилась в основе «первичная» этническая традиция, в России с переселением на Волгу в середине XX в. она была лишь вновь адаптирована и переработана в контактах с новыми соседями. Важнейший принцип цыган - так называемый «ромáнипэ», примерно означающий «цыганство по духу, чувству», «цыганский закон», «цыганская определённость и самосознание».

Говоря о традиционной культуре цыган, касаясь при этом обрядовой составляющей, важно затронуть религию, потому что, как у каждой нации, у цыган есть своя шкала ценностей. Основными из них в порядке значимости являются: семья и религия. Цыгане, проживающие на территории области, обычно заявляют о себе как о православных христианах. Астраханские цыгане часто ходят в церковь. В городе есть несколько приходов, где чаще всего можно встретить верующих православных цыган. Это Петропавловская церковь, находящаяся в посёлке Свободном, построенная как воспоминание о находившейся здесь некогда древней Воскресенско-Болдинской пустыни, Покровский кафедральный собор на Селенских Исадах, Храм Преображения Господня на Трусово. Православные цыгане всегда справляют Рождество, Крещение, Пасху, Троицу, Петров день, Преображение Господне или, как принято его ещё называть, Яблочный Спас, Успение Пресвятой Богородицы. Раньше у цыган считалось, что в первые девять дней поста нельзя петь, плясать, ходить по вечерам в гости, мыться и расчёсываться. Повседневную жизнь цыган нередко определяли языческие обычаи. Цыгане верили в привидения и не желали связываться с мертвецами, а потому не только никогда не брали вещей, принадлежавших умершему человеку, но старались даже не упоминать его имени. До недавнего времени были случаи, когда цыгане покидали свои дома, если умирал кто-то из членов семьи.

Имеются данные о наличии у цыган и тайных верований, напоминающих индийские. Дело в том, что изначально верования цыган, действительно, были языческими, но за многие века своих странствий они ассимилировали многие языческие и неязыческие (иудейские и христианские) учения и верования. Некоторые исследователи придерживаются мнения, что у предков цыган, представляющих собой арианизированное коренное население северо-западной Индии, причислявшееся к кастовой системе древней Индии к варне шудра или даса, несомненно, до их миграции в начале I тысячелетия на запад существовал наряду с агамическими культами, например, культ Шивы. Истоки культа содержат элементы, восходящие к доарийской древности, где присутствовала власть над животными, в частности, над змеями. Где бы на своём пути цыгане ни останавливались, они хотя бы внешне усваивали религиозные воззрения своих соседей, чтобы не вступать с ними в конфликт. В каждой стране цыгане, живущие там не одно столетие, исповедуют местную религию. Вместе с тем данные цыганского языка приводят к мысли, что у предков современных цыган издавна существовала идея единого Бога-создателя, Бога-отца, и что именно эта идея, а не форма исповедания, является важнейшей для цыган и определяет их веротерпимость и уважительность по отношению к любой форме религии. Российские цыгане до наших дней сохранили набожность, которой не коснулась борьба с религией в годы советской власти.

Среди астраханских цыган можно встретить не только христиан, но и мусульман. Начиная с 1991 г., и с новой активной волной в 2001 г. на улицах Астрахани появились таджикоязычные цыгане - мусульмане-сунниты с гражданством Узбекистана (из окрестностей г. Термéз). Это были так называемые «люлû, льолû», таджикские «джугû», что означает «кочевники, бродяги, артисты». Их самоназвание «мугáты», от арабского «язычники, маги». Они более смуглые, многие женщины имеют характерную татуировку на лице, носят восточные одежды.

Особенности социальной организации

Взаимодействие цыганских групп и местного, преимущественно русского, населения выделяло из общей массы «своих» цыган. «Наши цыгане» всегда хорошо были известны жителям деревень, так же отлично знали отдельные семьи и «особенности» гостеприимства того или иного населенного пункта и даже дома.

Самая распространенная модель цыганской семьи - расширенная трехпоколенная семья. Современные нуклеарные семьи составляют около четверти всех исследованных цыганских семей. Как правило, отделившиеся от отца старшие сыновья с семьями селятся рядом, в результате чего образуется родственное поселение. Основу социальной организации и у оседлых, и у «кочевых» традиционно составлял род с патрилинейным десцентом. Мобильная община (табор) представляла собой один или несколько большесемейных коллективов, как правило, состоящих в родстве, хотя могли объединиться и представители разных родов, принадлежащих к одной этнической группе цыган. К табору также могли примыкать отдельные нуклеарные семьи или одиночки. При переходе к оседлой жизни эта община поселялась в одном месте, и вместо шатров ставились дома. Традиционно в цыганских семьях рождалось большое количество детей, что, как и у других народов, было обусловлено высокой детской смертностью. В ХХ веке уровень рождаемости среди населения стран Европы постепенно начал снижаться с развитием медицины, а также в связи с изменением структуры традиционной патриархальной семьи. Снижение рождаемости у цыган началось позже, после перехода к оседлости и с увеличением доступа к медицинскому обслуживанию. Но это снижение произошло не сразу, а на протяжении одного-двух поколений: переписи населения 1959 -1980 годов показывают рост цыганского населения СССР в два раза. В более позднее время количество детей в цыганских семьях уменьшилось. Так, если в 40-50-х гг. часто встречались семьи с 7-10 детьми, то в наше время редко встретишь семью, где больше 3-4 детей. В городских обеспеченных семьях у пар от сорока лет и ниже сейчас чаще всего в семье два ребенка.

Большое значение имеют в цыганской семье этикет и комплекс так называемой «семейной обрядности», состоящий из примет и обычаев. У большинства цыган действует очень сложный этикет из правил поведения, зависящих от пола и возраста человека. Так, в гостях и на праздниках женщины обычно сидят отдельно от мужчин: по разным сторонам стола, за разными столами или даже в разных помещениях. Младшим обычно запрещается пить алкоголь при старших или же предписывается спрашивать их разрешения. При этом имеет значение не фактический возраст, а разница в возрасте и семейное положение. Со стороны женщины считается невежливым проходить перед мужчиной, если можно обойти его сзади, и стоять спиной к мужчине, если он сидит. Гостя, по этикету, полагается накормить. Отказываться от угощения невежливо. Кроме того, считается, что в гости надо приходить с «гостинцем». Когда в семье рождался ребёнок, с утра другая женщина обходила дома с водой, окропляя их, а цыгане бросали ей в ведро деньги. Роженица не должна была трогать посуду, ела отдельно в течение двух недель. Младенца не принято пеленать на столе, потому что на стол кладут покойника.

У православных цыган, когда крестили мальчика, давали ему имя крёстного отца, а когда крестили девочку, давали её имя крёстной матери. У цыган родовое имя и фамилия, записанная в паспорте, чаще всего не совпадают. Это связано с системой двойных фамилий, а нередко и имен у цыган. Реальная родовая фамилия часто остается известной в цыганской среде (ее указывают на надгробиях), а в паспорте пишется фамилия, принятая среди окружающего населения, часто случайная, так как ей не придается значения. Чтобы ребёнка никто не сглазил, его обвязывают красной лентой. Зачастую детей сватали ещё в младенчестве. Ранее существовал обычай брать в семью будущую невесту с согласия ее родителей еще в возрасте 9-10 лет, и по достижению возраста 13-15 лет играли свадьбу. Обычай обмена невестами (это когда одна семья отдавала дочь-невесту и брала сестру жениха в жены для своего сына) был выгоден для обеих сторон и избавлял семьи от надобности выкупа. Попасть на цыганскую свадьбу сложно, хотя бы потому, что на нее заранее никого не приглашают, не принято, вдруг по каким-то причинам свадьба расстроится. О свадьбе знают самые приближенные. Обычно жених и невеста приглашают гостей на свадьбу именно в день свадьбы.

Во внутреннем убранстве домов современных цыган остаётся в основе традиционная система. Жилище многих цыганских семей представляет собой одну большую комнату без всяких перегородок и без мебели, не считая трюмо, тумбочки под телевизор и низкого стола для еды. Среди стариков до сих пор бытует презрительное отношение к мебели, считается, что она человеку не нужна. Постель застилают большим количеством перин, подушки возвышаются большой горой чуть ли не до самого потолка. Сохранилась привычка считать самое высокое место «чистым», поэтому вещи гостей хозяева почтительно пытаются убрать повыше, например, на шкаф. Раньше считалось, что одежда женщины не чистая, кроме фартука. Женщина могла нарочно коснуться краем юбки мужчины во время ссоры, чтобы опоганить его. Когда роняли на землю вилку или ложку, потом не использовали их больше. Многие цыганские поверья ещё актуальны и являются частью традиционной стороной семейной обрядности.

Цыгане-участники Великой Отечественной войны 1941-1945 гг.

Мало кому известной страницей в истории является роль и участие цыган во Второй мировой войне. Победа Германии означала для цыган смерть. Осознав, что гитлеровский фашизм несет цыганскому народу уничтожение, многие цыгане вступили в ряды вооруженных сил (в том числе и добровольцами). Появились и участники партизанской борьбы на оккупированной территории. Архивы министерства о б о р о н ы свидетельствуют, что к концу войны было известно одиннадцать цыган - Героев Советского Союза и множество кавалеров самых высоких орденов. Статистика в данном случае не может отразить действительность, поскольку большинство цыган в паспортах значилось русскими, украинцами или татарами. Военные профессии цыган разнообразны: они были пехотинцами, танкистами, летчиками, стрелками-радистами, артиллеристами, десантниками. Цыганки служили санитарками, ходили в разведку.

Как цыгане воевали в Великую Отечественную?

Много веков подряд цыгане называют себя народом-пацифистом. Они не воинственны и не стремятся к завоеваниям. «Не дело для нас воевать, цыгане должны петь!» — ключевая идея спектакля театра «Ромэн», посвященного истории цыган России.

Однако во время войны цыгане не раз брали в руки оружие и вставали в ряды защитников своей страны. В Великую Отечественную войну они наравне с представителями других народностей Советского Союза не только попадали под призыв, но и уходили на фронт добровольцами, а также становились партизанами.

Цыгане уходят на фронт

Несмотря на этнические «чистки» 1933 года, во время которых сотни цыган были высланы из Ленинграда и Москвы в Сибирь, в европейской части СССР оставалось немало цыган. Часть из них продолжала вести кочевой образ жизни, с которым боролась советская власть, другие осели, занялись ремеслами и даже вступили в специально организованные цыганские колхозы.

Гитлер, придя к власти в Германии, с первых лет начал политику преследования «низших рас». Наряду с евреями гонениям подверглись и цыгане. С середины 30-х годов их подвергали стерилизации, позднее помещали в концлагеря, а на оккупированных фашистами территориях просто уничтожали. Когда немецкие войска вторглись на территорию СССР, советские цыгане не раздумывали, стоит ли им брать в руки оружие.

Оседлые цыгане, прикрепленные к военкоматам, в числе прочих уходили на фронт. Представители кочевых таборов также подпадали под призыв. Многие цыгане приходили добровольцами на сборные пункты и тоже отправлялись на передовую. Они не только любили свою родину, но и трезво понимали: в случае победы Гитлера им просто не выжить.

Цыганский снайпер

Цыгане направлялись практически во все войска: пехоту, кавалерию, авиацию, разведку, артиллерию, фронтовую медицину.

Примечательна история цыгана Виктора Белякова, который воевал на Западном фронте и уничтожил меткими выстрелами немало фашистов. Командир полка доложил о нем генералу Андрею Стученко летом 1942 года: «Месяц не уходит с передовой, на его счету полсотни фрицев. Не хочет уходить, пока не добьет до сотни. Отца у него нет, мать в театре «Ромэн» работает».

По инициативе генерала Беляков был награжден орденом Красной Звезды. К июлю 1943 года на личном счету Виктора были 206 уничтоженных фашистов. На слете снайперов Беляков подсказал коллегам, как выманить противника из укрытия. Заметив скопление немцев, Виктор просил командование открыть минометный огонь по траншеям врага. Гитлеровцы в испуге выскакивали из окопов и попадали в прицел снайпера.

Цыганский снайпер прошел всю войну и остался в живых. Он был награжден медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги». В 1968 году после выхода книги воспоминаний генерала Стученко сотрудники театра «Ромэн» отыскали Виктора Белякова в Подмосковье и пригласили его на встречу с труппой театра.

Сложно подсчитать, сколько цыган были награждены в Великую Отечественную войну орденами и медалями, ведь многие из них в списках воинских частей и паспортах значились как татары, украинцы, молдаване или русские. Лишь один Герой Советского Союза имел в анкете запись «цыган» — это морской пехотинец Тимофей Прокофьев, который получил звание посмертно.

Несмотря на бронь по месту работы, Тимофей добровольцем ушел в 1942 году на фронт после гибели брата. В составе войск Черноморского флота оборонял Малую землю, захватывал Керченский плацдарм, был дважды тяжело ранен, но отказался покинуть свою часть и уехать в госпиталь.

В ходе Одесской операции 26 марта 1944 года была произведена высадка советского десанта в Николаеве. Прокофьев в числе 67 бойцов в течение двух суток отразил 18 вражеских атак. Десант уничтожил около 700 фашистов. Прокофьев стрелял по врагам из пулемета. Он был смертельно ранен в голову снайпером. Когда к нему подошли двое фашистов, умирающий моряк собрался с силами и последней очередью расстрелял их.

С орденами вернулись с фронтов Великой Отечественной и другие цыгане: летчики Мурачковские, артиллерист Массальский, танкист Меньшиков.

Партизаны и участники сопротивления в тылу врага

Гитлеровцы безжалостно уничтожали цыган на оккупированных территориях. В захваченных германскими войсками областях Советского Союза были уничтожены до 80% цыганского населения. Те, кто сумел укрыться от фашистов, уходили в партизаны.

Цыганка Поля Моразевская воевала в партизанском отряде в смоленских лесах. Совсем юная девушка ходила по дорогам и деревням с младенцем на руках – образ молодой матери должен был усыпить подозрения гитлеровцев. Поля собирала информацию о численности и передвижениях немецких войск. Она была схвачена фашистами и вместе с ребенком сожжена заживо в топке фабричной печи.

Цыгане боролись с фашистами не только на территории СССР. Французский цыган Арман Стенгер командовал отрядом партизан, а после высадки союзников присоединился к ним в Нормандии. Он не только был награжден орденами Франции и Британии, но и возглавил после войны Ассоциацию цыган.

Немало цыган Хорватии и Сербии вступили в партизанское движение Народный освободительный фронт. Албанский цыган-подпольщик Хазани Брахим провел успешную диверсию, взорвав немецкий склад с большими запасами горючего и военными автомашинами. Томаш Фаркаш собрал партизанский отряд из цыган и словаков и успешно им командовал.

Не стихало сопротивление и в неволе. В немецком концлагере Плащув под Краковом четыре цыганки-заключенные из СССР были повешены фашистами за убийство сотрудников лагеря. Лиза Папас, Анюта Цехович, Роза Тимофей и Клаша Иванова расправились с тремя садистами-надзирателями.

Поддержка фронта искусством и деньгами

Все годы Великой Отечественной войны цыганский театр «Ромэн» выступал в тылу и на передовой. Артисты не только поднимали боевой дух солдат на фронте, но и зарабатывали деньги концертами в мирных городах и поселках. Собранные средства направлялись на поддержку Красной Армии.

На гастролях во Владивостоке коллектив театра получил правительственную телеграмму. Ее текст гласил: «Прошу передать сотрудникам Московского государственного театра «Ромэн», собравшим 75 000 рублей на строительство бомбардировщика «Цыганский театр Ромэн», мой братский привет и благодарность Красной Армии. И. Сталин».

Театр удерживал предельно низкие цены на свои выступления – залы были переполнены, поскольку даже бублик на рынке в военные годы стоил дороже входного билета на концерт. При этом согласно отчету на 01. 01. 1944 года коллективом были перечислены в помощь фронту почти 500 тысяч рублей. За лето 1944 года театр собрал плановыми концертами еще 500 тысяч прибыли в доход бюджета страны.

Цыгане по другую сторону баррикад

Удивительно, но на стороне Третьего рейха также порой воевали цыгане. Чемпион Германии по боксу (1933) Иоганн Тролльманн был в 1938 году стерилизован, а потом призван в немецкую армию. После ранения в 1941 году Тролльманн попадает в концлагерь, где на нем отрабатывают удары эсэсовцы. В феврале 1943 года на одной из тренировок его убивают.

Венгерский цыган Дьердь Цифра был призван в 1942 году на германский фронт – сначала в пехоту, потом в танкисты. Парень не хотел сражаться за тех, кто уничтожает его соплеменников, и вскоре дезертировал. После войны Цифра стал известным пианистом.

Память народа

Каждый год 8 апреля московские цыгане приходят к Москва-реке — в Международный день цыган они вспоминают сородичей, погибших во Вторую мировую войну, и бросают в воду живые цветы. По разным оценкам, от рук нацистов погибли от 500 тысяч до миллиона цыган, в том числе от 200 до 500 тысяч цыган из Советского Союза. Единственный в мире памятник потерям кочевого народа находится в Берлине.

С особым уважением цыгане России вспоминают тех собратьев, кто пал с оружием в руках в борьбе с нацизмом. Их имена навечно вписаны в Книги памяти наряду с сотнями тысяч русских, украинцев, казахов и других граждан СССР.

Глава 2. ИЗ КАКИХ ТЫ ЦЫГАН, ФРОНТОВИК?

В этой главе я расскажу о том, как проявили себя во время войны цыгане разных этнических групп. В СССР насчитывалось более двух десятков цыганских "народностей". У сэрвов , крымов , влахов , ловарей разные наречия и разные взгляды на жизнь. На известие о фашистском нападении они отреагировали по-разному. Естественно, я начну описывать судьбы фронтовиков с русских цыган. Из группы русска рома * вышло немало отважных людей, вставших на защиту своей родины.

* - Предки русских цыган пришли в Россию в начале XVIII века со стороны Польши. Русска рома - православные христиане. Они очень гостеприимны и традиционно открыты для самого широкого круга знакомств. Их исконными профессиями были конная торговля, гадание и музыка. Песни и пляски русских цыган пользуются большой популярностью. Ныне многие русские цыгане имеют хорошее образование. Значительная часть этногруппы занимается бизнесом, работает в сферах сельского хозяйства, культуры и промышленности. Русско-цыганский диалект стал языком межгрупового общения. Русские цыгане - самая большая по численности этногруппа.

*****
Николай Степанович Хлебников (1925 г.р.) - русский цыган родом из г. Похвистнево Куйбышевской области. В начале войны жил с матерью и маленьким братом в Ленинграде. Призван был в 1942 году. Служил в 49-й гвардейской, стрелковой, Херсонской, Краснознамённой, ордена Суворова дивизии. Поначалу, пока в части не знали о его национальности, он воевал как все - но как только командир узнал, что Хлебников цыган, его тут же взяли в разведку. Сказалась репутация народа. Русские считали (и не без оснований), что цыгане легко ориентируются на местности, обладают ценной памятью и смекалкой. Николай оправдал ожидания. Неоднократно брал языков. Заслужил несколько боевых наград. Но они достались ему дорогой ценой. Хлебников был контужен, ранен в руку, в голову. Имел очень серьёзное ранение в ногу. Осколки в голове так и остались у него на всю жизнь. На склоне лет, проходя через металлоискатель в аэропорту, всегда "звенел", хоть и вынимал всё из карманов подчистую.
Матери тоже его служба далась тяжело. Однажды домой пришла похоронка (в штабе нечаянно спутали Николая Хлебникова с однофамильцем). Бедная цыганка разом поседела от горя. И когда сын приехал с фронта в отпуск - всё не могла поверить, что он живой. Переспрашивала. Ощупывала руками.
Гвардии сержант Хлебников довоевал до конца. Получил медали за взятие Вены и Будапешта. Потом принимал участие в краткосрочной войне с Японией. Но и тут не был демобилизован. Его оставили инструктором по стрельбе и рукопашному бою. Домой он вернулся только в 1948 году.
Я разговаривал не только с дочерями ветерана, но и с цыганами, которые его знали. Все помнят Николая Степановича человеком весёлым, остроумным, смелым в конфликтах. Ходят буквально легенды, как он прыгнул на обидчика громадного роста с крыши и сбил его с ног. Почему с крыши? "Иначе,- объяснял,- его не взять…" В другой раз, (уже семидесятилетним стариком) скрутил молодого парня который начал буянить.
- Я на фронте столько языков принёс - не таких, как ты, заламывал!
И всё же война оставила неизгладимый след в душе ветерана. Дочь вспоминает, как в 1964 году он смотрел по телевизору военную хронику и вдруг упал со стула от волнения.
- Что с тобой?
- Я сам себя видел!
Вот один из фронтовых эпизодов, которым Николай Степанович поделился с семьёй. Разведчики отправились в тыл врага. Трое суток просидели по горло в воде. Вернулись обратно едва живые. Он едва успел доложить о выполнении задания - и сразу заснул на дне окопа.
- Просыпаюсь - надо мной гусеница танка!
Оказалось, молодой разведчик не услышал начала немецкой атаки. Когда он открыл глаза, танк крутился на окопе, заваливая его землёй. Своих рядом уже не было. Во всяком случае, живых. А к траншеям подходила цепь гитлеровцев. Николай вылез из под обвалившегося грунта и прикрылся телом убитого солдата. Это его и спасло. Взяв линию обороны, немцы стали на всякий случай прокалывать тела штыками. Цыган лёг так удачно, что острая сталь его не достала.
В своей части Хлебников был на хорошем счету. Уже в 1944 году на передовую приехал военный ансамбль, и среди музыкантов разведчик увидел своего двоюродного брата Николая Егоровича Жуковского. Оба так обрадовались встрече, что командование дало им возможность пообщаться подольше. Братьев временно освободили от несения службы и выделили им отдельную землянку. Трое суток цыганские парни "киряли" и разговаривали о прошлом и будущем. Кто знает - доведётся ли ещё встретиться?
К счастью, Николай Жуковский тоже дожил до победы1.
*****
Я начал своё повествование с разведчика Николая Хлебникова. Познакомьтесь и с другими фронтовиками из числа русска рома.
Русский цыган Лифан Стефанович (Степанович) Головацкий родился 20 мая 1914 года в богатом доме. Его отец владел поместьем в Глинке под Смоленском; он был купцом, держал работников, отправлял коней в Бельгию. Революция обездолила удачливого цыгана. Всё имущество большевики отняли, и купеческая семья вынуждена была стать кочевой. Беда не приходит одна. Накануне войны молодого Лифана Головацкого осудила тройка. Но лагерный срок он до конца не отбыл. С началом войны его отправили на фронт под Ленинград. Бои были тяжёлые. Безуспешные попытки прорвать блокаду перемалывали полк за полком. Цыган ходил в атаку, сражался в рукопашную. После он рассказывал о том дне на передовой, который едва не стал для него последним. Ворвавшись во вражеские траншеи, наша пехота наткнулась на ожесточённое сопротивление. Позади Лифана раздался взрыв - ему посекло всю спину, а один осколок застрял в пояснице. Тяжело раненый солдат ввалился в чужой блиндаж. Поначалу в полумраке казалось, что там никого нет. Но тут цыган понял - терять сознание нельзя! В его сторону пополз немец, которого тоже сильно ранило в начале атаки. Вопрос стоял просто. Кто кого?
Где-то наверху, наверное, рвались гранаты и трещали автоматные очереди. Но два окровавленных человека ничего не слышали. Они из последних сил душили друг друга. Обоим было ясно: тот, кто лишится чувств от немыслимой боли, обречён.
Лифан одолел врага в этой страшной схватке и дождался помощи. Товарищи отнесли его в медсанбат... Начались долгие месяцы лечения.
*****
Война уже клонилась к победе, когда в освобождённой от фашистов Глинке появился исхудалый человек на костылях.
Сорок третий год... Лифан Головацкий, цыган 29 лет отроду надеется узнать о судьбе близких.
В родных местах его ждал только могильный холмик. Русские люди, которые помнили этого хлебнувшего горя человека ещё мальчишкой, рассказали, что немцы расстреляли несколько цыганских семей.
*****
Ты храбро сражался, воин.
Но пока ты спасал Ленинград силой своего оружия, фашисты на Смоленщине убивали безоружных. Погиб твой отец. Погибла твоя мать. Застрелены два брата и две сестры…
Лифан так никогда и не оправился от удара. Конечно, после вой-ны он женился. Вырастил детей и дождался внуков. Но все эти годы повторялась одна и та же сцена. Когда становилось невмоготу, Лифан Стефанович выпивал под вечер и начинал жалобным речитативом песню о своей жизни. Песню без рифм и размера:

И так всю ночь.
В эти часы он не замечал своих близких. Его бесполезно было уговаривать, чтобы он шёл спать и не терзал себя. Несчастный цыган пропевал от начала и до конца всю свою горькую судьбу. Это был стон о семье, которую пустили по миру большевики, и убили фашисты. Это был рассказ обо всём, что видели его глаза: о детстве в просторном доме и о кочевых дорогах. О лагерной проволке и колючей проволке между окопами. Он рыдал по братьям и любимым сестрёнкам. Наверное, ночами они возвращались в полумрак цыганского дома и вставали перед взором седобородого покалеченого старика молодыми и красивыми. Пока он был жив - жили и они. А умерли окончательно только тогда, когда его не стало2.
*****
К сожалению, не обо всех фронтовиках сохранились подробные сведения. Иногда мой рассказ поневоле краток.
Александр Алексеевич Масальский (1900 г.р.), воевал с 1941 года, сержант артиллерийских войск, был ранен в ногу под Курском, имел награды, демобилизован в 1944 году3.
Михаил Кузьмич Бобров (1918 г.р.) был рядовым солдатом, имел ранения. Награждён медалями4.
Роман Иосифович Осипов родился 24 июня 1924 г. Образование 4 класса, жил в деревне Александровка под Смоленском, окончил 4 класса. После призыва был курсантом в 27 запасном артиллерийском полку в августе-сентябре 1942 года, а потом воевал до самой победы в составе 562 миномётного полка. Получил медали "За отвагу" и "За победу над Германией". Был наводчиком 120-мм. миномёта. Далее дослуживал уже командиром орудия в другой части и был уволен в запас 26 марта 1947 года5.
Цыганский ветеран жив и сейчас. Когда я был под Смоленском, то, к сожалению, успел только скопировать документы. Время моё было на исходе, и я боялся опоздать на поезд. Когда я покидал деревню Александровка, Роман Осипов ходил за плугом - пахал огороды. Я распрощался с крепким стариком в надежде вернуться до выхода книги… но, как видите, не сумел.
А жаль. Наверняка бывшему миномётчику есть что рассказать.
Григорий Петрович Кузнецов (1912 г.р.) участвовал в освобождении Польши, Чехословакии, имел за это медали. Награждён также медалью "За отвагу"6.
Иван Александрович Волков ещё в 1940 году был отправлен в армию из лагеря, где он отбывал 10-летний срок. Провоевал все четыре года в разведке, заслужил ордена7.
*****
Русский цыган Яков Антонович Васильев родился 1 декабря 1916 года в селе Баян-Дарга Карымского района Читинской области. Отец его жил оседло, держал скот, работал в колхозе. Яков окончил 4 класса. Во время ежовщины его братья поехали в гости к другим цыганам. А там как раз была "облава на конокрадов" - арестовывали всех подряд. Суд без лишних проволочек дал Гоше, Лёве и Мите лагерный срок. Однако, через месяц после начала войны двоих старших братьев отправили в армию. Оставшегося на свободе Якова Васильева мобилизовал читинский райвоенкомат 22 июля 1941 года.
Леонтий Антонович Васильев "пропал без вести". Во всяком случае, именно так отвечали после войны на официальные запросы. А на самом деле, конечно же, погиб. Был бы жив - объявился бы непременно, ведь семья для цыган - святое! Точно так же бесследно пропал брат Гоша.
Яков Антонович вернулся домой победителем. Среди его наград - редкая медаль "За оборону советского Заполярья", орден Отечественной войны 1 степени и, конечно же, медаль "За победу над Германией". Не раз он был на волоске от гибели. 18 июля 1944 года немецким снарядом разметало блиндаж - всех убило, а Якова контузило. Он потом долго ничего не слышал.
Фронтовой специальностью сибирского цыгана была связь. Вначале его отправили учиться на радиста в 162 отдельный запасной арт. дивизион, и на фронт он попал 29 июля 1942 года. Служил в 13-ом отдельном батальоне ВНОС. Его подразделение обеспечивало взаимодействие наших частей и корректировало огонь артиллерии, находясь на переднем крае. Медаль "За отвагу" Яков Антонович получил зимой. Связисты пошли присматривать наблюдательный пункт и попали на снайпера. Напарник шёл впереди, и был убит наповал. А цыган тут же упал в сугроб, и враг потерял его из вида. На Якове был белый полушубок и масхалат. Он сразу понял, что теперь главное - замереть. Первое же движение будет стоить ему жизни.
Больше часа сибиряк пролежал на морозе, искоса осматривая лес, где затаился вражеский стрелок. И тут снайпер шевельнулся первым. Оказывается, он сидел на дереве. С ветки посыпался снег.
Этого было достаточно, чтобы Яков вскинул свой автомат и снял противника меткой очередью.
После демобилизации сержанта ждала ещё одна награда. Он встретил свою любовь. Уже в 1945 году, вернувшись на родину, он женился на кочевой цыганке Полине Салисовой. Молодой паре было что поведать друг другу. Яков делился своим военным прошлым, а Полина рассказывала, как тяжело было жить в тылу. Табор распался на отдельные семьи, потому что вместе было не прокормиться, и она ходила на станции гадать возле военных эшелонов.
Яков и Полина воспитали восемь детей. Бывший фронтовик сдружился с котлярами. Он настолько освоился в их среде, что даже сам стал выполнять подряды на медно-лудильные работы. В семье очень любили музыку, и отец сделал всё, чтобы его сын мог стать артистом. Мечта сбылась. Сейчас Николай Яковлевич Васильев - руководитель ансамбля "Ило", хорошо известного в России, и часто гастролирующего за рубежом8.
*****
Вглядимся в фотографию, снятую в августе 1941 года. Два друга, два московских цыгана Иван Иванов и Максим Пасевич сфотографировались на память перед тем, как уйти в армию. До сей поры они были неразлучны. Вместе росли. Вместе пошли работать в "Цыгпищепром". И женились очень своеобразно. Иван - на сестре Максима, а Максим - на сестре Ивана. Жили в бараке на Фабричной линии. Только и разницы, что Иван успел обзавестись двумя детьми, а его приятель, будучи на пару лет младше, счастья отцовства так и не узнал.
В августе уже было ясно, какая трудная предстоит война. О лозунге "малой кровью на чужой территории" никто не вспоминал. Замерев перед объективом, неразлучные друзья понимали, что возможно расстаются навсегда.
Так и вышло. Оба не вернулись.
Но вот что поражает в их судьбе. Поначалу Ивана и Максима разбросало на разные концы огромного фронта. А головы сложили оба под Сталинградом, ничего не зная друг о друге! Между местами их гибели всего 70 километров. И по времени - очень близко. Сапёр Иван Иванов был убит в конце ноября 1942 года, а танкист Максим Пасевич пережил его лишь на две недели.
О боевом пути друзей известно немногое.
Максим Викторович Пасевич (1916 г.р.) был мобилизован первым. Ясно, что какое-то время его учили владению техникой. Сохранилась открытка, направленная проездом через Казань 12 июня 1942 года - по дороге на фронт. В боях декабря месяца рядовой танковых войск Пасевич погиб. Вначале домой пришло известие, что он пропал без вести, но через три месяца приехал сослуживец, привёз на память кобуру Максима и рассказал, что тот сражался геройски и сгорел в танке.
Иван Иванович Иванов (1914 г.р.) поначалу попал на Карельский фронт. Человек он был очень скромный, уважительный. Малограмотный, но по-житейски умный. Сохранились его письма с передовой. В них он выдерживает на русском языке тон официального оптимизма, а в цыганских вкраплениях рисует истинное положение дел.
Понимал, что такое военная цензура, и как легко пропасть за "нездоровые настроения".
А вздыхать были причины. С севера Иван обиняками написал, что вокруг одни камни, холодно, есть нечего - и немцев не видно. Надо думать, его часть поставили охранять какой-то угрожаемый участок фронта, но о снабжении особо не позаботились. Кончилось тем, что солдаты дошли до состояния дистрофии и их (дабы не обременять госпиталя) в полном составе отправили на побывку домой. Во время двухнедельного отпуска жена, как могла, откармливала мужа. Восстановив силы, Иван Иванов вернулся в распоряжение командования и на этот раз его послали в сапёрную часть под Сталинград.
На Волге решалась судьба войны. Сражение было ожесточённым. Боец видел, что твориться вокруг, и не питал иллюзий. 1 ноября он отправил своей Марии солдатский треугольник такого содержания:
"Вопервых строках моего письма шлю я вам свой сердечный привет и желаю всего хорошего вашей жизни. Поздравляю вас спраздником Октябрьскими торжествами и провести етот ден как никогда весельстве и в радости а ма нгэ дорэсе лопе *. Шлю горячий привет детям Вите и Раечке голё в наява ва кхэрэ .** Еще кланяюсь Максиму и сестре Нюре. Дорогая жена прошу тебя напишы как живет мама и как ее здоровя обомне небеспокойся я жив и здоров затем досвидания Крепко целую вас прошу пишы чяще письмо Ваш муж
Мой адрес
П.П.С. 1640 подраделене №075 Иванов Иван Иванович"

* - а мне достаётся
** - видно, домой не вернусь

Прочитав цыганские слова, умело вплетённые в бодрый текст, Мария разволновалась. Подхватив ребёнка, она отправилась на фронт. Но до Ивана добраться не смогла. Цыганку завернули назад, объяснив, что гражданским лицам в район боевых действий хода нет.
А дома её ждала похоронка.
Имея на руках скорбное извещение, Мария сумела-таки миновать заслоны. Уж очень ей хотелось знать, как погиб любимый муж и где похоронен.
Сапёров обычно убивают артиллерийским огнём. Московского цыгана Ивана Иванова погубил вражеский артналёт, когда он 25 ноября 1942 года наводил переправу возле станции Котлубань Сталинградской области. Перед смертью он интересовался, пошла его дочка Раечка или ещё нет. Неизвестно, успел ли молодой отец получить ответ. Он погиб 28-летним…Конечно же он был бы счастлив смотреть, как растут дети, радоваться их успехам. Но ему не суждено было узнать, что маленькая Раечка стала актрисой театра "Ромэн", а внук - кинорежиссёром, снявшим недавно документальный фильм о цыганах - "Рома исы рома"…9
Рассказав о людях, которые погибли во время сталинградского контрнаступления, хочу напомнить о том, какой кровью достался нашей армии перелом в войне. Не так давно была опубликована статистика, что в среднем наш солдат, оборонявший город на Волге, жил на передовой не более нескольких дней.
Однако, долгожданная победа была одержана. Танковые группы замкнули кольцо вокруг немецких дивизий. Среди тех, кого славила наша страна, были и русские цыгане... Фото-графию одного из цыганских участников сталинградской битвы я поместил здесь. Этот красивый статный парень с боевыми наградами на груди - Сергей Орлов. Он снялся на память уже после падения Берлина10.
В битве с фашизмом участвовали не только русские цыгане. На фронте были представители многих этногрупп: сэрвы, крымы, влахи и так далее. Впрочем, были исключения. Малочисленная группа кишинёвцев* уклонилась от мобилизации, поскольку находилась в силу криминальных заработков в затяжном конфликте с государством. Ловари** и котляры*** практически не призывались в армию. У многих были паспорта несуществующей Австро-Венгрии. Некоторые из них пересекли границу буквально в 1920-е годы. Естественно, эти люди не были гражданами СССР, а прочие цыгане даже называли их тогда "иностранцами".
Котляры не чувствовали Россию своей родиной. Первые из них прибыли к нам только в конце XIX века, но некоторые появились уже после революции. Глубоко аполитичные даже на фоне прочих цыган, они не понимали характера этой войны. Кроме того, именно по их артелям пришёлся тяжёлый удар в годы "большого террора". Честные ремесленники сотнями попадали в лагеря по обвинениям в шпионаже и антисоветской агитации. Уцелевшие не хотели защищать "пролетарское отечество". В армию были мобилизованы очень немногие - но и они не рвались в бой.
Тем не менее, я назову несколько известных мне участников войны. На фронте были Копал ле Буринако и его племянник Тома ле Илияко из вицы бурикони. Совсем молодым попал в армию Лёша ла Терезако по прозвищу Кэтано из вицы чучони11. Коля ле Ристако из вицы мигэеште (брынзони) был участником войны, служил на флоте12.
Ряд других имён требует ещё уточнения, но в любом случае мы имеем дело с отдельными эпизодами, причём вынужденного характера. Надо понимать, что даже сейчас котляры живут большими общинами, сводя к минимуму все контакты с окружающим населением и другими цыганами. Они составляют особый замкнутый мир…
Безо всяких сомнений украинские цыгане-сэрвы* проявили во время войны массовый героизм. Очень многие участники войны принадлежат именно к этой этнической группе. Сейчас я приведу всего лишь несколько примеров, но в дальнейшем вы будете постоянно встречать сэрвицкие биографии.
Василий Васильевич Андрейченко воевал ещё в Первую мировую, заслужил Георгиевский крест. Ушёл на фронт и после нападения Гитлера. Его боевой путь оказался непростым. Имел награды. Был ранен в плечо. Был в плену. После всех проверок вернулся домой в Мариуполь и там узнал, что во время оккупации немцы расстреляли его жену Пелагею, Три дочери накануне войны были уже барышнями на выданье. Все они тоже попали под расстрел13.
Полный тёзка старого солдата, Василий Васильевич Андрейченко был молод (1925 года рождения). Он служил в армии Рокоссовского, тоже имел боевые награды и домой вернулся инвалидом - без руки14.
Прошёл дорогами войны ещё один сэрво с той же фамилией. Павел Андрейченко (1925-2001) позже стал известен как Народный артист Молдовы15.
Виктор Андреевич Томенко (из Ахтырки Сумской области) был в 1941 году пятнадцатилетним. Но это не помешало ему попасть в армию. Воевал он смело, был неоднократно награждён, но имел два тяжёлых ранения: одно в голову и одно в ногу (ему оторвало пятку)16.
Павел Михайлович Гуденко (1911 г.р.), уроженец Полтавщины, воевал под Ленинградом, где был контужен и заживо похоронен разрывом. Боевые товарищи успели его откопать, и после долгого лечения он вернулся на родину со многими боевыми наградами17.
Был фронтовиком и другой украинский цыган по той же фамилии - Василий Гуденко (1904 г.р.). Он погиб в бою18.
Семья сэрвов Чекуленко потеряла во время коллективизации всё имущество и чудом избежала высылки в Сибирь. Пришлось бежать из родных мест и обосноваться в селе Вишенки (Бориспольский район Киевской области). К началу войны дети кузнеца Михаила Чекуленко подросли: семеро сыновей и одна дочь. Когда пришли повестки, ни один из цыганских парней не уклонился от призыва. Шестеро ушли на фронт, а седьмого - Гришу - не взяли. Ему было всего шестнадцать.
Вот о нём мне и хочется вам рассказать.
Все, кто помнят Григория Чекуленко, говорят одно: это был деликатный общительный юноша. Он располагал к себе с первых минут разговора. Его не кусали злые собаки. Когда он подходил к норовистой лошади, которая лягала даже хозяина, по её холке пробегала дрожь, и она за-мирала. Гриша шептал что-то на лошадиное ухо, ласково похлопывал по шее и… спокойно садился верхом. У него была феноменальная память. Цыгане на спор ставили его перед столом, на котором лежали много-численные предметы, потом просили отвернуться и что-то переставляли. Григорий поворачивался и сразу ставил вещь на место. В школе ему хорошо давались точные науки: особенно математика и физика. Одно время ему даже доверили подменять отсутствующего школьного директора.
Да вы и сами видите на фотографиях это приятное дружелюбное лицо. Живи Григорий в другое время - мухи бы не обидел. Но именно из него война сделала бесстрашного бойца!
Своего первого немца Гриша убил ещё в Вишенках. Оккупант начал грубо приставать к его сестре Оле. Потащил смуглую девушку подальше от посторонних глаз. Конечно же, враг не принял в расчёт щуплого парнишку. Эта ошибка стоила ему жизни. Гриша схватился за вилы и воткнул их насильнику в грудь, а потом ушёл через линию фронта, чтобы вступить в Красную армию. "Я хочу их давить и дальше!- говорил он.- Кровь за кровь!"... Фашистов называл: "Нелюди".
В бою парень преображался. В сорок четвёртом в селе Вишенки про-ездом побывал его русский сослуживец - Николай из Тулы. Он привёз фотографию и письмо. И с его слов сестре предстал совсем другой Гриша.
- Для немцев твой брат - "чёрная смерть",- сказал гость.- В атаку идёт - вокруг люди падают - а он даже не пригнётся. "Меня,- говорит,- пули не берут. У меня столько ненависти к ним! Я должен отомстить. Пока сполна не отомщу - меня нельзя убить!" Твоего брата Бог хранит. В бою на него страшно смотреть. У него уже две медали "За отвагу", орден, именной пистолет. Имел бы и больше наград - но пленных не берёт. За это от командования часто получает взыскания.
Не пощадила война семью Чекуленко. С разных фронтов приходили похоронка за похоронкой. Из писем Гриша узнавал, что нет больше любимых братьев: погибли Миша, Ваня, Кирюша, Павлик… К победному маю 1945-го он остался один!
Домой вернулся героем. Красавец! Фронтовик! Ему бы жить да жить. Растить детей. Навёрстывать упущенное - учиться. Но судьба распорядилась иначе. В 1953 году Григорий Михайлович Чекуленко умер от туберкулёза, который подхватил в сырых окопах. Когда сестра подносила к нему своего сына, он в ужасе махал рука-ми: "Убери подальше, Оля! Я же больной!". Конечно же, его пытались спасти - лечили, отправляли в санатоpий. Не помогло. Герой умер в возрасте 28 лет.
А к немцам перед смертью оттаял. Дове-лось ему пообщаться с пленными, которые работали на стройках. Цыган-фронтовик присмотрелся к бывшим врагам и сделал для себя такой вывод: "Затурканый народ! Не ведали, что творили"19.
*****
Говоря об украинских цыганах, нельзя забывать влахов*. К сожале-нию, будучи на Украине, я имел с ними очень мало контактов. Так что конкретно могу привести сейчас только один пример. Георгий Сергеевич Калмыков до войны кочевал со своей семьёй около Калача. Воевал, был награждён20. Прошу вопринимать такую скудость сведений исключи-тельно как моё упущение. В будущем этот раздел станет очень обширным.
*****
Крымские цыгане* всегда отличались решительным характером. В национальной среде они известны, как люди, умеющие за себя постоять. Прочие цыгане предпочитают не иметь с ними конфликтов. Стоит ли удивляться, что и на фронте они проявили себя самым геройским образом.
Саид Исмаилович Оглы (1905 г.р.) был мобилизован прямо с таборной стоянки - на родине, в Крыму. Он провоевал рядовым до 1944 года и был демобилизован после двух тяжёлых ранений21.
Гаджур Джумалеевич Смаилов (по происхождению из рода барэ кушменгире, джунтукейя) родился в 1913 году. Кочевал по Кубани. В 1936 году женился на цыганке, проживавшей в Краснодаре, поступил работать на рыбзавод. Два года спустя у него родилась дочь, а с началом войны он был мобилизован и храбро воевал. Домой Гаджур Смаилов вернулся с боевыми наградами и далее работал кузнецом22.
Джемиль Сеитович Джелакаев, который несмотря на свою молодость уже успел обзавестись двумя детьми, ушёл на фронт добровольцем. Защищал Москву в составе 183-го стрелкового полка 33-й армии. После ранения в ногу был де-мобилизован и зачислен в цирковой коллектив, который выступал перед бойцами Красной армии. После войны Джемиль Джелакаев работал в цыганском театре "Ромэн" и стал родоначальником знаменитой артистической династии23.
Семья крымских цыган Ибрагимовых до революции проживала в ук-раинском городе Николаев. Там у них была своя кузница. Сын кузнеца Монтия, который родился в 1904 году, получил образование в гим-назии. Революцию Ибрагимовы ещё пережили. Но когда на Украине начался голод, перебрались в Москву. Поселились в бараке возле Рижского рынка. Тогда в столицу съехалось много цыган. Если говорить о крымах, то были ещё семьи Казибеевых и Оглу - те жили в бараках возле Новодевичьего монастыря. От депортации 1933 года крымских цыган спасло трудоустройство на строительстве метрополитена.
Вернёмся, однако, к тому сыну кузнеца Монтия, который окончил гимназию, мореходное училище, а потом стал метростроевцем. Патиша Монтиевич Ибрагимов ходил в передовиках. Однажды ему доверили открывать новую линию. У него рос сын - красивый парень. Казалось, ничто не предвещало беды. Но перед войной отца и сына посадили по ложному обвинению. Потом - служба в армии Рокоссовского.
- Мне не давали в детстве смотреть фильм "Отец солдата".- рассказывает Арсен Ибрагимов. - Говорили: "Выключи телевизор, а то вдруг дедушка войдёт и увидит. Разволнуется сильно".
Действительно, у Ибрагимовых всё произошло как в знаменитом фильме. Подобно старому грузину, который всю войну искал сына и нашёл лишь бездыханное тело, Патиша Монтиевич испил ту же горькую чашу. Его красавец Шакир - его гордость и надежда - был в какой-то другой части. В тяжёлых боях проходили месяц за месяцем, а отец с сыном ничего не знали друг о друге. Встречаясь с бойцами из другой части, Патиша Ибрагимов обязательно спрашивал: "Вы не видели моего Шакира?" - и начинал описывать внешность. Но всё было напрасно…
Сразу после победы крымские цыгане Москвы собирались на посиделки. Среди них было много фронтовиков, и они рассказывали друг другу о том, что с ними происходило все эти годы. Разумеется, их сыновья, сидя рядом, жадно слушали истории про "войну". Одним из этих мальчишек был девятилетний Амиджан Козьбеев. Ему очень хорошо запомнилось, как со слезой в голосе говорил о своём горе Патиша Монтиевич. Вот эта трагическая история в дословном пересказе:
"Было это зимой,- начал несчастный отец.- Пошли мы в разведку. Ползём по нейтральной полосе. А у меня ноги в сапогах замёрзли. И тут вижу - лежат убитые солдаты; на одном валенки новые. Ну, мне товарищи говорят: "Сними с него валенки". Я подполз, дёргаю. Не получается. "Ты его переверни", - шепчут. Переворачиваю, а это мой сын!
Я упал на него и плачу. Ору, кричу… А шуметь-то нельзя! Меня прижали, рот заткнули.
- Ты что?
Я им: "Это же сынок мой!"
Лежит на снегу. Волос густой. Как теперь домой вернусь, что жене скажу? Уж лучше бы меня убили!
Русские говорят: "Обратно будем возвращаться - его заберём".
Ну, ладно. Тихо подкрались, взяли языка…Волоку я Шакира к своим окопам…Не могу! У меня сил нет…Сына тащу родного! Унёс я его через линию фронта и сам похоронил".
После этого дня Патиша Монтиевич перестал беречься. Мина свистит - на землю не падает. Ему кричат - "Ложись" - он не слушает. Пусть убьют. В бою бил немцев отчаянно. Всё ему мерещилось, что именно этот Шуру застрелил. В конце концов эта игра с судьбой кончилась сильной контузией. Крымского цыгана отбросило взрывом, присыпало землёй и ещё придавило упавшим столбом. Откопали его только через 18 часов.
А в Москву пришла "похоронка". Страшное послание, которое, увы, получили миллионы матерей и жён.
Семья Ибрагимовых бережно хранит пожелтевший листок. Похоронка гласит, что Шакир Патешаевич Ибрагимов, верный воинской присяге погиб 14 января 1945 года и похоронен в деревне Магнушев Варшавского воеводства.
Как и положено, семье погибшего назначили пенсию. Но мать от неё гордо отказалась.
- Я за кровь своего сына денег не беру!
С тех пор прошли десятилетия. Но не заглохли те добрые традиции, которые заложило первое поколение московских Ибрагимовых. Эта семья дала стране замечательных артистов, и мне приятно сказать, что сейчас на сцене работает талантливый танцор - юный Тахир Ибрагимов24.
Московский цыган Амиджан Сейдаметович Козьбеев рассказал мне о своей родне.
"Братья отца воевали, все вернулись живые, с наградами: Абдиша, Амидждан, Арслан и Монтий. Но говорить я буду не о дядях (у меня даже их карточек нет), а о том, что сам хорошо помню. Жили мы перед войной в Москве, отец работал кузнецом, у него была бронь, и в армию его взяли только в сорок третьем. А мама с самого начала была санитаркой*... Отец мой - с 1894 года рождения. Казибеев Сейдамет Оглович. В Гражданскую был у Деникина. А когда стало ясно, к чему клонится, ушёл к Будённому, и поэтому после его не трогали. Это была его первая война. Потом он жил под Мелитополем. Оттуда приехал с братьями в Москву. Возле Киевского вокзала раньше стояли бараки (их называли "ключики"). Там жило много крымских цыган. Отец пошёл работать в метро. Был кузнецом, а ещё откатчиком. Помню, его с братьями наградили нагрудными знаками метростроевцев с красной эмалью и буквой "М". Тогда же он женился. Мама - тоже крымская цыганка. В 1934 году всех наших переселили в бараки рядом с Новодевичьим монастырём. Москвичи, помню, ещё шутили: "Остановка - цыганское посольство!". Отца (единственного из братьев) забрали на финскую войну. Это - считай - уже вторая. Ну а с третьей - Великой Отечественной - он вернулся только в 1946 году трижды раненый. Под сердцем была пуля, но врачи сказали: "Не будем резать, потому что умрёт на столе". Он стал работать в артели инвалидов и дожил до 1955 года. Я был мальчишка, и любил слушать его рассказы о войне.
Ну, вы же знаете, что такое пехота. Куда ткнут - туда и иди. Вначале отец был рядовым, под конец стал лейтенантом. Рассказывал, как воевал в болотах. Говорил, что очень тяжело было зимой, в холода. А летом был такой случай. "Заняли,- рассказывает,- деревню. Всё вроде тихо. Полезли мыться в речку. А тут как раз немцы неожиданно ударили. Мы повыскакивали голые кто куда. Я только и успел схватить оружие. Залез в сено и жду, когда поближе подойдут. Немцы подошли - я отстрелялся и голый убежал в лес".
Цыгане смеялись, когда слушали эту историю. Отец был мужчина крупный, за сто килограмм! Быстро бегать не мог. Из-за этого его и ранили.
Наши тогда наступали в сторону Кенигсберга. Отец с ротой вошёл в деревню, а остальные части только подтягивались. Фашисты сообразили, что наших мало и окружили их. Куда деваться? По окнам, по дверям из автоматов бьют. Кричат: "Сдавайтесь!". Отстреливались, конечно, но скоро патроны были уже на исходе. Тогда хозяйка дома говорит: "Идите за мной". Там были длинные сени, а через них выход назад, на огороды. С той стороны тоже сидели немцы, но немного - всего пять или шесть. Отец с товарищами их пострелял, и они прорвались к роще. Все бегут, а отец сзади. Пуля попала в спину и застряла под сердцем. Солдаты видят - он упал. Вернулись. Подхватили под руки - и в лес. Немцы преследовать их не решились.
Отец был в сознании. Тащить его было очень тяжело. Он говорит: "Оставьте меня, уходите". Но его не бросили. Волокли два километра - а там наткнулись на своих. Подмога шла.
С ранением он пролежал в госпитале под Кенигсбергом месяца четыре. Выписали его уже в хозвзвод. С ним он был до конца войны. Отец говорил мне, в каком немецком городе его застала победа, но этого я точно не вспомню"25.
*****
Георгий Карлович Мальцев (1926 года рождения) был из латышских цыган (лотвов)*, и на фронте он оказался совсем ещё мальчишкой в 1942 году. Служить ему довелось в армии Рокоссовского. Он попал в разведку и заслужил орден Красного Знамени. Во время боёв под Бобруйском Георгий был уже старшим лейтенантом. Там он был ранен осколком, но семь километров тащил к своим тяжело раненого командира. Гимнастёрка разведчика вымокла в болотной воде, из-за чего началась гангрена. Георгию Мальцеву ампутировали руку26.
Александр Васильевич Фриц (1918 г.р.) тоже из лотвов. Его отец был выслан из Риги в Сибирь, когда чистили Прибалтику. Александра призвали, он был рядовым. После ранения в ногу лечился в госпитале на подмосковной станции Удельной, потом - снова на фронт. После войны был артистом цирка27.
*****
В Молдавии я материал не собирал. По-этому пока приведу лишь несколько имён молдавских цыган*.
Коллеги прислали мне сведения о двоих ветеранах из села Паркани. В Красной армии служили и были награждены Андрей Василе Кулинка (1924 г.р.) и Сава Сильвестру Унгряну (1924 г.р.)28.
Молдавский цыган Виктор Фёдорович Баронческу (род. около 1909 г.), работавший в оркестре "Ромэна", в первые дни войны добровольцем ушёл на фронт, где вскоре погиб29.
В следующей главе будет подробно рассказано о цыгане-лётчике Семёне Хархалупе, который погиб в бою над родным селом.
Б.Полевой упоминает в своих мемуарах молдавского цыгана, который дрался за Сталинград. Служил этот герой в 13-й гвардейской дивизии, которой командовал А.И.Родимцев. Вот как описывает очевидец подвиг оборонявшихся солдат: "…На участке этой дивизии был дом, крепкий купеческий каменный особняк. Стоял он от уличного порядка в глубине, и, когда ценой больших потерь неприятелю удалось захватить улицу, в доме этом осталось два солдата, минчанин Михаил Начинкин и цыган из Молдавии Юрко Таракуль. Были они из пулемётного взвода, но взвод отступил, а они остались. Осталось с ними немало оружия: два пулемёта, боеприпасы. И вот эти двое, из которых один был потом ранен, в течение нескольких дней из подвала этого дома вели круговую оборону, отбивая новые и новые атаки.
Укрепленный дом этот был потом, так сказать, деблокирован перешедшим в контрнаступление батальоном. И когда он снова очутился у нас, комиссар батальона написал на стене этого дома мелом: "Здесь стояли насмерть бойцы Таракуль Юрко и Начинкин Михаил. Выстояв, они победили смерть"30.
По Белоруссии гитлеровская агрессия прошла железным катком. Разумеется, в суматохе первых военных дней провести полную мобилизацию в Красную армию в этой республике не удалось. Фронт быстро откатился на восток, и население на долгие годы оказалось под оккупацией. Большинство цыган Белоруссии погибло от рук карателей. Тем не менее сохранились отрывочные сведения о людях, которым удалось взять оружие в руки и отомстить за смерть близких. В 2000 году Вальдемар Калинин сделал запрос в райвоенкомат г. Толочина Витебской области. Ему были предоставлены данные, что: "к началу военных действий в Красной Армии проходили действительную службу около 60 белорусских цыган. 47 из них были призваны по мобилизации - преимущественно из восточных областей, Витебской и Могилёвской. Ещё около 20 белорусских цыган было призвано в Красную Армию в восточных районах СССР. Таким образом, всего около 130 цыган-жителей Белоруссии сражалось с фашистами в частях Красной Армии и флота, а ещё около 40 - в партизанских отрядах"31. Естественно, приведённые здесь цифры надо рассматривать как неполные.
"Выпускник витебской и смоленской цыганских школ Фёдор Егорович Козловский ещё в 1940 году был призван на действительную службу, сражался с врагом в осаждённом Ленинграде, затем был водителем знаменитых "Катюш". Войну закончил в Германии. Награждён орденом Отечественной войны II степени, медалями "За Отвагу", "За боевые заслуги", "За взятие Берлина", "За освобождение Праги" и др.
Участниками Великой Отечественной войны были выпускники витебской цыганской школы братья Александр Тимофеевич (1926-1978) и Иван Тимофеевич (1920-1962) Митниковы. Первый из них, рядовой, оборонял Смоленск, второй, старший сержант - Москву. Оба награждены государственными наградами.
Михаил Марковский (1922-1988) до войны работал на железной дороге. Воинская часть, в которую он попал сразу после мобилизации, была разбита в первый месяц войны. Тяжело раненый солдат долго лечился в госпитале, а затем вновь оказался на фронте. Войну М.Марковский закончил в мае 1945 года в Австрии.
Много ратных подвигов было на боевом счету старшего лейтенанта, командира роты Ивана Паскевича (Поваревича), который прошёл с боями до Берлина"32.
Илья Васильевич Калинин (1893-1949 г. р). Воевал в Первую мировую войну на стороне "германцев" (был мобилизован в кайзеровскую армию). Во Вторую мировую войну будучи 48-летним влился в сапёрный батальон 2-ой воздушной армии и прошёл от Сталинграда до Берлина. Был неоднократно награждён. Воинское звание ефрейтор33.
Никифор Иванович Миткевич (1923 г.р.) был призван на воинскую службу, когда наша армия освободила Минск - в июле 1944-го. Он был рядовым 104 стрелкового полка; 18 октября 1944 года был ранен в левую руку и демобилизован в феврале 1945 года. Помимо медали "За победу над Германией" был сразу после победы награждён Орденом Отечественной войны II степени34.
Вот ещё несколько имён ветеранов из Белоруссии:
Пётр Иванович Янковский (1920-1993).
Фёдор Дмитриевич Войцеховс-кий по прозвищу Безручка (1921-2001) - выпускник цыганской школы Витебска 1935 года. Лейтенант, инвалид войны. Был награждён орденами и медалями. Жил в Минске.
Пётр Митрофанович Пасадский (1906-1988). Минчанин.
Антон Тарасович Иванов (1922-2000), после войны жил в Толочине35.
В заключение рассказа о Белоруссии, должен сделать одно уточнение. Хотя в быту термин "белорусские цыгане" используется часто, этногруппы с таким названием в годы войны не было. В реальности там проживали "русска рома" и "польска рома". Я понимаю, что для большинства читателей это не столь важно. Но в национальной среде поймут моё внимание к нюансам. Итак - польска рома* - это не обязательно те, кто жил в Польше. Люди из этой этнической группы составляют значительную часть белорусской цыганской общины.
Иван Иглинский из польска рома был партизаном, награждён медалями, после войны жил в Минске36.
Василий Герасимович Пасевич (1900 г.р.) по прозвищу Черняк, жил на Смоленщине, а по происхождению был из польских цыган. Всю войну он водил полуторку. Участник сражения под Ельней.
На Соловьёвской переправе шофёр Василий Пасевич попал под бомбёжку. Он не успел въехать на мост. Когда переправа была уничтожена, Василий оказался перед простым выбором: плен или смертельный риск. Река кипела от разрывов - раненые цеплялись за тех, кто плыл поблизости и, пытаясь спастись, утягивали их на дно. Вода от крови убитых была красной. Полагаться на милость врага Василий не хотел, и стал снимать гимнастёрку. До войны он так и не научился плавать. Гимнастёрка, надутая пузырём, была единственным шансом удержаться на поверхности.
Даже годы спустя ветеран не находил слов, чтобы описать, как сумел, оглушённый бомбами доплыть до другого берега. А когда спасение казалось уже близким, гимнастёрка сдулась, и он начал тонуть. Берег поднимался вверх отвесной стеной. Дно было слишком глубоким. Казалось - это конец. Захлёбываясь, солдат заметил свисающую ветку ивы, уцепился за неё и из последних сил выбрался на сушу. Перед тем, как потерять сознание, он почувствовал, что из носа и изо рта у него хлынула кровь.
Прошло три военных года. Армия, откатившаяся до Москвы, теперь была в Белоруссии. Цыган-водитель запомнил и другие переправы. Когда не справлялись сапёры, он тоже брался за работу, наводя из брёвен временные мосты неподалёку от Могилёва на Березине. Закончил службу, награждённый медалями "За отвагу" и "За Берлин"37.
*****
Совсем уж трудно было ожидать, что в Красной Армии служили венгерские цыгане. Ведь известно, что Венгрия была союзницей Германии и военнообязанных цыган мобилизовывали для "похода на Восток". Тем не менее, цыганский народ желал поражения фашизму, поэтому некоторые цыгане Закарпатья сделали верный выбор ещё в ходе войны.
Людвиг (он же Лайош) Ласлов вначале был мобилизован в венгерскую армию, потом сдался в плен к партизанам и далее уже воевал на стороне русских. Войну закончил в Польше, имел награды. Был на побывке дома, но далее его направили на ликвидацию бандеровского движения. В этих боях Людвиг Ласлов и погиб. Семья не имела о нём известий, и в течение семи лет велись розыски. После цыганский боец был опознан в братской могиле по медальону38.
Когда наша армия вошла в Закарпатье, некоторые местные цыгане вступили в её ряды. А ведь они не были гражданами СССР, поскольку этот регион до 1939 года находился в составе Чехословацкой республики, а далее был присоединён к Венгерскому королевству!
Иван Николаевич Дьордь (1927 г.р.) в Красную армию вступил добровольцем 2 ноября 1944 года. Ему тогда было всего 17 лет. Юноша служил рядовым в 1157 стрелковом полку. При штурме Берлина 26 апреля 1945 года получил ранение обеих ног. Награждён медалями, в том числе "За победу над Германией"39.
А вот другой юноша-солдат из Закарпатья, Йожи Голомбица пропал без вести в марте 1945 года. Он был уроженцем села Онок Виноградовского района. Добавлю, что Иосиф Иванович Голомбица был 1926 года рождения. Вместе с ним ушёл воевать его двоюродный брат, Юрий Васильевич Бумби. Он вернулся домой с орденами и медалями40.
Василий Митрович - ещё один цыган-доброволец. Пошёл сражаться с немцами в 1944 году и вскоре погиб, освобождая Словакию41.
Не следует думать, что на путь борьбы с фашизмом цыгане Закарпатья встали только после прихода наших войск. Вы ещё прочитаете в главе "Партизаны" про цыгана, который присоединился к диверсантам, сброшенным с парашютами в глубокий тыл врага. Это Павел Шивак… Некоторые пали в неравной борьбе. Николай Сокач - участник разведовательной группы, основанной венгерским интернационалистом Ференцем Патаки - был расстрелян в тюрьме 25 апреля 1944 года42. Активно помогал советским партизанам юный Василий Тырпак. Позже он вступил в Красную Армию. Сохранилось его письмо с фронта, написанное на русском языке с адресом полевой почты. Увы, красноармеец Василий Андреевич Тырпак (1926 г.р.) пропал без вести во время кровопролитных боёв43.
Фёдор Фёдорович Андраш (1921 г.р.) был словацким цыганом. Перед войной его семья жила в Польше. Родился он в селе Куляшне Санокского района. Жили оседло. Фёдор окончил четыре класса, и стал кузнецом. Вместе с ним работал брат Иван, который был младше на два года. Кроме этого братья были музыкантами - ходили играть на свадьбах и вечеринках. Фёдор был скрипачом. Даже во время войны сельские музыканты ухитрялись получать у бургомистра разрешение на игру в городских ресторанах. Однако ж, беда не обошла цыганскую семью стороной. Ещё один брат - Андрей - попал в концлагерь сразу же после начала оккупации. Он заведовал поселковой читальней, знал немецкий язык и много занимался самообразованием. Увы, Андрей так и погиб за колючей проволокой.
В 1944 году у семьи Андраш появился шанс поквитаться с захватчиками. Село было отбито Красной армией. Братья-кузнецы ушли воевать. Иван Андраш вскоре был тяжело ранен в грудь во время боя, и после лечения его демобилизовали. А Фёдор служил автоматчиком 615-го стрелкового полка. Он закончил войну, имея орден Красной звезды, медаль "За отвагу" и орден Славы III степени. Ему приходилось ходить в разведку. Домой он вернулся, имея шрамы от ранений на подбородке, груди и на руке. Во время послевоенного обмена населением семья Андраш перебралась в Советский Союз и после некоторых скитаний осела в городе Самбор. Женился фронтовик на цыганке Марии Демитр, которая была угнана на подневольные работы в Германию и освобождена американцами. Всю свою жизнь Фёдор Андраш продолжал играть на скрипке (с которой не расставался даже на фронте). Ну а кормило его слесарное ремесло. Умер ветеран в 1978 году, успев порадоваться на сына, который стал врачом-пульманологом высшей категории44.
Были фронтовики из числа узбекских и таджикских цыган*. Об этом - пусть вскользь - писали ещё в 1960-е годы. Так этнографы Г.Снесарев и А.Троицкая констатировали: "Многие цыгане были участниками Великой Отечественной войны, награждены орденами и медалями"45.
Собрал соответствующие сведения и я. Мне не пришлось ехать за информацией в Среднюю Азию. В последние годы восточные цыгане стали приезжать на заработки в Россию. Я многократно бывал на их стоянках. Именно благодаря этим встречам мне стало известно о ветеранах Кариме Толибовиче Талибове и Тавакале Обилове.
Назрулло Холмуратов из рода неёзкули был ранен в боях под Воронежем. Пуля попала ему в грудь и вышибла лопатку. Тем не менее, Назрулло вернулся в строй, дошёл до Берлина, был награждён. Сейчас он инвалид второй группы. Мастон Облабердыев служил в пехоте, был сильно ранен в ногу, но после излечения воевал до самого конца, был награждён медалями46.
Ахрор Равшанов, "тавоктарош" по происхождению из города Пенджикент (Таджикистан) был награждён. Получил на фронте ранения в голову и в живот. Прожил до 85 лет, вырастил 11 детей47.
К счастью у меня сложились с узбекскими цыганами дружеские отношения. Естественно, мне не достаточно было устной информации, и я просил своих знакомых найти на родине фотографии или документы. Самаркандский цыган Файос Сафаров принял идею Книги Памяти близко к сердцу и привёз газетный материал о своём соседе - Х.Х.Назарове. Я и раньше знал об этом замечательном человеке. Именно он написал прекрасную диссертацию по истории и культуре люли. Оказывается, этнолог воевал. Процитирую статью Акобира Исламова "Учёный из цыганского табора".
"О человеке, много добившемся в жизни самостоятельно, говорят так: он сам себя сделал. Наш земляк Хол Холикович Назаров - выходец из кочевой цыганской семьи, участник Второй мировой, учёный, председатель комитета махалли "Гиждуванская" г. Самарканда - не только "сам себя сделал", но более того. Сам "выбрал" день своего рождения.
Оказывается, до середины двадцатых годов уходящего века семья Назаровых, как и многие другие семьи люли - цыган, вела кочевой образ жизни. Именно поэтому Хол Холикович не знает точной даты и места своего рождения. Однако, ещё будучи подростком, от отца с матерью он узнал, что родился в тот год, когда эмир бухарский Алиман бежал в Афганистан… Ну что ж, год появления Назарова на свет ясен - 1920-й. А как быть с днём рождения? В кочевавшем таборе даты не фиксировались. Дал Бог ребёнка - хорошо, а когда - не важно. По зрелом размышлении Хол Холикович день рождения "установил" сам, Какую дату мог выбрать он, уже пройдя дорогами Второй мировой войны, четырежды раненый? Лучше в мае, а именно 10-го числа. Родиться днём раньше было бы, согласитесь, не очень дальновидно - и так праздник. А вот 10 мая - в самый раз…
До середины 20-х годов семья их кочевала по территории Нураты. А в 1924 году осели и обустроились в Самарканде. Скоро семилетний Хол пошёл в начальную школу № 18, затем продолжил учёбу в 11-й средней школе. С отличием закончил сельскохозяйственный рабфак. Поступил было на филологический факультет Сам-ГУ, однако не суждено было ему окончить университет - призвали в армию. 1939-й год, он на Украине, в городе Каменец-Подольске. Вскоре его 136 кавполк 9-й крымской дивизии участвовал в освобождении Бессарабии. Первый день Великой Отечественной встретил на границе с Румынией, на реке Прут…
Как воевал Хол Назаров? Если коротко, храбро воевал. Если подробно рассказывать, на целую книгу хватит. Между прочим, о нём, нашем земляке, тепло отзывался маршал Гречко в своей книге воспоминаний "Через Карпаты". И орден Отечественной войны I степени Хол Назаров получил именно из его рук. Гречко тогда командовал 1 гвардейской армией, куда входила 161-я стрелковая дивизия, где служил наш земляк. Воевал Назаров на Воронежском, Центральном, Первом и Четвёртом Украинских фронтах, участвовал в обороне Москвы. Был солдатом, затем сержантом, командовал расчётом 45-мм противотанкового орудия. Приметив отважного бойца, командование дивизии направило его в военно-политическое училище Западного фронта. Вскоре новоиспечённый ротный политрук вновь на передовой. Под Смоленском не раз поднимал бойцов в атаку.
После переподготовки (так как в 1943 г. в войсках было введено единоначалие) ему присвоили очередное звание - лейтенант и поручили командовать взводом управления артбатареи, затем более года был начальником разведки артдивизиона.
Долгожданную победу Назаров встретил под Прагой. Именно в этот радостный день он пленил роту немцев в составе 89 человек из груп-пировки немецкого генерала Шерпера.
После войны Хол Холикович вернулся в Самарканд, работал инструктором военного отдела горкома партии, затем пять лет инспектором ЦСУ Сиабского райисполкома. Одновременно учился на вечернем отделении истфака педагогического института.
После учёбы с красным дипломом был направлен на педагогическую работу. 13 лет преподавал историю в педучилище физвоспитания. Именно в эти годы он начал изучать историю и этнографию местных цыган (люли). Почти 10 лет вёл поиски, собирая по крупицам материалы, объездил города и сёла среднеазиатских республик и Казахстана, где жили люли… В результате появился объёмный научный труд о происхождении люли. Весной 1970 года в учёном совете исторического факультета МГУ наш земляк успешно защитил диссертацию, получив степень кандидата исторических наук"48.
*****
Я счастлив, что могу показать вам не только этот газетный материал. В 1975 году Хол Холи-кович собрал друзей - ветеранов и предложил им сняться на память. Для истории… Что ж. Спасибо ему за эту фотографию. Теперь, когда она опубликована, лица узбекских цыган, прошедших дорогами войны, действительно останутся в истории навсегда. Вглядитесь в иллюстрацию на следующем развороте. Эти люди восточного облика уходили на фронт из таборов далёкой Средней Азии. Русские цыгане, конечно же, никогда не решатся признать их за своих… Пусть мугаты жили в палатках, меняли лошадей или ишаков. Пусть их жёны промышляли гаданием. Что из того, что они решали все свои вопросы сходкой? Религиозный и языковый барьер прочно разделил две ветви кочевого племени…
Но какая разница, считает ли цыган-москвич своим соплеменником цыгана из Самарканда? Мугаты сами про себя всё знают. Им не требуется разрешение из России на то, чтобы быть цыганами.
На войне мусульманин был равен христианину. Боец из числа мугатов знал, что в глазах нацистов он такой же "недочеловек", как русский цыган. Поэтому он шёл в атаку, получал боевые награды и ранения. В правой части группового снимка вы видите Бахрона Набиева по прозвищу Быркуль. Этот человек потерял на войне руку. Отсюда и прозвище. Да, это звучит для нас непонятно. Но смысл тот же самый, что и в прозвище "Безручка", которое получил инвалид войны, белорусский цыган Войцеховский.
Они смотрят на нас - аксакалы в халатах, чалмах и тюбетейках:
Боки Хайдаров, Собир Сабаиев, Урун Бахранов, Болта Узаков, Бахри Очилдиев, Туракул Рузикулав, Ахтам Узаков, Анда Максудов, Хол Назаров, Мамадкул Мардонов, Бахрон Набиев… Боевые друзья, которые спасали мир от коричневой чумы49. Так давайте помнить, что помимо этих людей, собравшихся у самаркандской чайханы, были сотни неизвестных нам пока по именам узбекских и таджикских цыган, многие из которых не вернулись к своим семьям…

1. Записано Бессоновым Н.В. в пос. Салтыковка Балашихинского р-на Московской области в 2005 году от русских цыганок, дочерей Н.С.Хлебникова: Надежды Николаевны Хлебниковой и Марии Николаевны Хлебниковой; Медаль "За взятие Вены" А № 093554; Медаль "За взятие Будапешта" А № 086632; Медаль "За победу над Германией" серия Л № 0251000; Орден Отечественной войны II степени, серия Ж № 077181, № ордена 2569566; наградные документы на орден Славы и медаль "За отвагу" не сохранились, но эти боевые награды видны на фотографиях Хлебникова, снятых в армии перед демобилизацией.
2. Записано Бессоновым Н.В. в г. Сафоново Смоленской обл. в 2004 году от русских цыган: сына Л.С.Головацкого Владимира Лифановича Козлова, внука Владимира Владимировича Козлова и вдовы Елены Ивановны Козловой.; в семье Головацких сохранилось удостоверение на юбилейную медаль "Сорок лет победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг", выданную 26 июля 1985 г. Сафоновским военкоматом.
3. Сведения из письма сына, А.А.Масальского, Михаила Александровича Масальского, к Н.Бессонову от 27.10.2001. Письмо в архиве автора.
4. Записано Бессоновым Н.В. в пос. Быково Раменского р-на Московской обл. в 2000 году от сына М.К.Боброва, русского цыгана Владимира Михайловича Боброва.
5. Военный билет НМ №1831318, выдан Смоленским районным военным комиссариатом Смоленской области 15 февраля 1963 г.; Учётно-послужная карточка к военному билету серии НМ №1831318. Документы из архива Р.И.Осипова. д.Александровка Смоленской области Смоленского района. Фотокопии документов в архиве Н.Бессонова.
6. Записано Кутенковым В.К. в 1998 г. от Николая Ивановича Рябова. Впервые сведения опубликованы в монографии: Бессонов Николай; Деметер Надежда. История цыган - новый взгляд. Воронеж, 2000. С. 227.
7. Записано Бессоновым Н.В. в д. Заозёрье Раменского р-на Московской обл. в 1999 году от русского цыгана Николая Семёновича Козловского.
8. Записано Бессоновым Н.В. в г. Москва в 2004 году от сына Я.А.Васильева, русского цыгана Николая Яковлевича Васильева.; Орден Отечественной войны 1 степени А №512902 № ордена 1390867; Медаль "За отвагу" № 3121644; Медаль "За оборону советского Заполярья" Е№028479; Военный билет серии НЧ № 0581296.
9. Записано Бесоновым Н.В. в г. Москва в 2005 году от внука И.И.Иванова Виктора Владимировича Демента.
10. Информация из альбома ветерана войны, русского цыгана Н.А.Меньшикова. Альбом находится в архиве М.А.Парфентьевой, г. Москва.
11. Записано Бессоновым Н.В. в г. Волгоград в 2004 году от цыган-котляров: Николая Георгиевича Гогановского (1945г.р.) и Милорда Томовича Гранча (1945г.р.).
12. Записано Бессоновым Н.В. в пос. Савватьевское Калининского района Тверской области в 2007 году от котляра из вицы сапоррони Олега Николаевича Петровича (Мурши ле Ристаско).
13. Записано Бессоновым Н.В. в г. Днепропетровск в 2004 году от цыгана-сэрво Павла Петровича Белоуса.
14. Записано Бессоновым Н.В. в г. Днепропетровск в 2004 году от племянницы В.В.Андрейченко, сэрвицы Аллы Петровны Белоус.
15. Калинин Вальдемар. Загадка балтийских цыган. Очерки истории, культуры и социального развития балтийских цыган. Минск: Логвинов, 2005. С. 68, 180.
16. Записано Бессоновым Н.В. в г. Днепропетровск в 2004 году от двоюродной внучки В.А.Томенко, сэрвицы Ларисы Петровны Белоус, .
17. Юрченко Олена. Благословiть жiнку. //Романi Яг. № 9(51) 23 июня 2004. С.4.
18. Николаенко Володимир. Син полку. //Романi Яг, Ужгород. № 16(100) 13 октября 2004. С.5.
19.Записано Бессоновым Н.В. в г. Киев в 2004 году от племянника Г.М.Чекуленко, Виктора Пантелеевича Черепахина и Олега Владимировича Черепахина.
20. Записано Бессоновым Н.В. в д. Беседы Московской области в 2002 г. от родственницы Г.С.Калмыкова Розы Фёдоровны Вербенко.
21. Записано Бессоновым Н.В. в г. Люберцы Московской области в 2000 году от сына С.И.Оглы, крымского цыгана Николая Савельевича Оглы (Чубарова).
22. Записано Бессоновым Н.В. в г. Краснодар в 2004 году от сына Г.Д.Смаилова,крымского цыгана Владимира Гаджуровича Смаилова.
23. Отстояли Москву, отстояли страну! //Цыгане России. №1, апрель 2007. С.16.
24. Записано Бессоновым Н.В. в г. Москва в 2005 году от крымских цыган: Арсена (Арслана) Саввича Ибрагимова, Амиджана Сейдаметовича Козьбеева и Ольги Васильевны Ибрагимовой.
25. Записано Бессоновым Н.В. в г. Москва в 2005 году от сына С.О.Казибеева, крымского цыгана Ивана (Амиджана) Сейдаметовича Козьбеева.
26. Записано Бессоновым Н.В. в д. Заозёрье Раменского района Московской обл.в 1999 году от приёмной дочери Г.К.Мальцева, Тамары Ивановны Козловской. 1999 г., а также в г. Советск Тульской области в 2004 году от сына Г.К.Мальцева, лотво Сергея Георгиевича Мальцева.
27. Записано Бессоновым Н.В. в пос. Быково Раменского р-на Московской обл. в 2001 году от лотвицы Зои Александровны Чокан (Зои Зайчик).
28. Информация предоставлена Татьяной Сирбу и организацией "Терна ром" в 2005 г.
29 Панкова Любовь Николаевна. О цыганах во время войны. //Рукопись. Москва. IX.2001. С. 3. Рукопись находится в архиве Н.В.Бесонова.
30. Полевой Б. Н. До Берлина - 896 километров. М.: Воениздат, 1978. С. 215, 216.
31. Калинин Вальдемар. Загадка балтийских цыган. Очерки истории, культуры и социального развития балтийских цыган. Минск: Логвинов, 2005. С. 95.
32. Там же. С. 67-68.
33. Записано Бессоновым Н.В. в пос. Быково Раменского р-на Московской обл. в 2003 году от сына И.В.Калинина, Вальдемара Ильича Калинина; удостоверение на медаль "За оборону Москвы", вручённую 18 октября 1946 г. Ц № 047886; удостоверение на медаль "За победу над Германией", вручённую 18 окт. 1946 г. П № 468706.
34. Сведения из наградных документов, хранящихся у Марии Никифоровны.Миткевич: Свидетельство об освобождении от воинской обязанности №25899 от 29 ноября 1955 г.; Орден Отечественной войны II степени, серия А № 041819. орден № 839966, вручён 12 января 1948 г.; медаль "За победу над Германией" Ч № 0434862, вручена 10 сентября 1946 г.
35. Записано Калининым В.И. в 2004 году.
36. Записано Бессоновым Н.В. в г. Москва. в 2009 году от Ивана Владимировича Серафимовича (1939 г.р.) Информант по отцу - котляр из вицы йонешти, по матери русский цыган.
37. Записано Бессоновым Н.В. в д. Александровка Смоленской области в 2004 году от сыновей В.Г.Пасевича: Николая Васильевича Пасевича и Владимира Васильевича Пасевича.
38. Записано Бессоновым Н.В. в пос. Быково Раменского р-на Московской обл. в 2003 году от внука Л.Ласлова, венгерского цыгана Яноша Ивановича Ласлова.
39. Записано Адамом А.Е. и Навроцкой Е.Н. в 2004 году. У семьи ветерана сохранились наградные документы.
40. Материалы, полученны Адамом А.Е. и Навроцкой Е.Н. из центр. архива МО РФ 27.5.2003 (№9/86055) И.И.Голомбица упомянут также в публикации: Ласло Дюри. Це потрiбно живим. //Романi Яг, Ужгород. № 19(103) 24 ноября 2004. С.2; о Ю.В.Бумби см. статью: Бумбi Ольга. Довгi роки пошуку увiнчалися успiхом. //Романi Яг, Ужгород. № 15(120) 14 сентября 2005. С.2
41. Творилося в наших горах. //Романi Яг, Ужгород. № 18(37) 24 октября 2003. С.5.
42. Записано Адамом А.Е. и Навроцкой Е.Н. в 2004 году. Микола Сокач упоминался в публикации: Правда - молодим ромам казка. //Романi Яг, Ужгород. № 17(36) 24 сентября 2003. С.5.
43. Записано Адамом А.Е. и Навроцкой Е.Н. в 2004 г. Имеется справка № 124 от 25.08.81 г., гласящая: "Свалявский Райвоен-коммисариат выдает справку матери красноармейца Цубери Пилагее Андреевне, что её сын Тырпак Василий Андреевич во время Великой Отечественной Войны в апреле 1945 года пропал без вести. Основания: список ВХ № 10515, стр.83.
44. Записано Бессоновым Н.В. от Фёдора Фёдоровича Андраша, сына Ф.Ф.Андраша в Киеве в 2008 году.; военный билет серии НК № 2428390, выданный Дрогобужским объединённым городским военным комиссариатом Львовской области 7 декабря 1964 г.; Учётно-послужная карточка к военному билету серии НК № 2428390.; Орденская книжка серии А № 985333 на орден Красной Звезды № 1918562.
45. Снесарев Г.П. Троицкая А.Л. Среднеазиатские цыгане. //Народы Средней Азии и Казахстана. Т.2. М., 1962. С. 609.
46. Записано Бессоновым Н.В. от цыган-мугат из рода неёзкули в 2000 году на стоянке табора в Подмосковье.
47. Записано Бессоновым Н.В. в г. Раменское в 2004 году от внука, А.Равшанова, мугата Хайдара Орзикуловича Рахматова.
48. Исламов Акобир. Учёный из цыганского табора. //Статья доставлена автору без выходных данных.
49. Записано Бессоновым Н.В. в пос.Быково Раменского р-на Московской обл. в 2004 году от мугата Файоса Сафарова.

Как это ни парадоксально, но невозможно установить истинное число погибших цыган в годы войны — архивы по этому поводу молчат. Единственная статья, вышедшая на эту тему, называется« Их никто не считал». Приведем отрывок из единственной официальной справки о жертвах Смоленской области: «Учитывая сообщения региональных комиссий, областная комиссия считает, что общее количество жертв злодеяний немецко-фашистских захватчиков на территории Смоленской области должно быть принято 546 тысяч, из которых мирных жителей — 151 319 человек, угнано в рабство — 154 630 человек, погибло военнопленных — 230 137 человек». А далее следует такая приписка: «Особые массовые изуверства совершали фашистские изверги над еврейским и цыганским населением. Евреи и цыгане были истреблены поголовно и повсеместно».

Тому, что« их никто не считал», были и объективные причины. Немцы не афишировали геноцида против цыган — большая часть акций совершалась ночью и без свидетелей. К тому же многие цыгане числились по паспортам как русские, украинцы, белорусы, фамилии их не отличались от фамилий соседей, и в официальных данных их просто автоматически причисляли к общему числу погибших. Тем не менее это не умаляет вины нашего официального руководства, сделавшего все, чтобы люди не знали правды, не знали, какие жертвы понес наш народ во время Отечественной войны.

Необходимо отметить, что до войны Смоленская область была одной из самых лучших в плане ассимиляции цыганского кочевого населения к оседлой жизни. На территории Смоленской области было 25 цыганских колхозов, из них шесть передовых. Первый колхоз, «Свобода», появился в 1924 году. Его председателем стала легендарная Руза Тумашевич. Она же организовала цыганский интернат в Серебрянке для детей кочевников. Стоял страшный голод, и кочующим цыганам предлагалось отдавать детей на содержание в этот интернат, где те могли нормально питаться и учиться, получать среднее образование. Многие выпускники этой школы в Серебрянке позже становились выпускниками Московского цыганского индустриально-технологического техникума, который существовал до 1937 года. Многие из них стали деятелями науки, педагогики, культуры. Поэтому большинство цыган, проживавших на смоленской земле, было нормальным советским населением, которое трудилось в основном в колхозах, кое-кто на заводах. Большинство имело среднее образование.

Смоленск был взят фашистами 16 июля 1941 года, вскоре после начала войны. Основная масса населения, в том числе и цыганского, эвакуироваться не успела. И бежавшие, но настигнутые нацистской лавиной люди были вынуждены вернуться домой. Боеспособное население было почти полностью вырезано. Возвращавшиеся тогда в родные места беженцы вспоминают горы трупов советских солдат вдоль дорог. Немцы быстро разместили обоз, интендантские части, которые, если население вело себя« разумно», зверств не чинили. Людей заставляли работать, копать траншеи, рубить лес, обеспечивать быт немцев. В домах были расквартированы немецкие солдаты и офицеры. Тех мирных жителей, которые на них работали, они не трогали — в том числе и цыган.

Однако осенью 1941 года(по показаниям Ахтамова, цыганского ветерана партизанского движения, которому в то время было 16 лет) люди стали уходить в партизаны. Партизанское движение на Смоленщине быстро разрасталось. Там воевало в общей сложности несколько десятков отрядов, крупнейшим из них было соединение Бати. У этого Бати было много цыган — среди них, из опрошенных нами, были семьи Козловских, Ахтамовых, была известная разведчица Тумашевич(она умерла недавно, в 1993 году).

Когда пришли немцы, большинство цыган области не имели представления ни об указе вермахта о признании еврейской и цыганской наций нежелательными на оккупированных территориях, ни о том, что« нежелательность» означала поголовное истребление. Не подозревая о своей« особенности», цыгане даже не делали попыток скрыться, бежать к партизанам, скрывавшим немало обреченных людей. Когда в цыганский колхоз приехала« душегубка»(знаменитая машина, отравлявшая людей выхлопным газом во время движения, но по виду не отличавшаяся от других машин) и увезла 98 человек в неизвестном направлении, никто ничего не понял. Все(кроме ушедших воевать) оставались на своих местах, не ведая о геноциде на уже занятых нацистами территориях. Именно отсутствием информации и скорой расправой объясняется страшный процент погибших цыган — 80% оказавшихся на оккупированных территориях.

В конце 1941 — начале 1942 года немцы сожгли подряд три деревни. Проводились и десятки единичных акций — повсюду расстреливали или закапывали живьем выявленные цыганские семьи. Об этом нам рассказывают немногие выжившие свидетели. Такие удачи, как, например, в Красненском районе, в селе Красное, были чрезвычайно редки: семья Лазаревых вспоминала, что, когда в Красное пришли немцы, они на всякий случай спрятались в стогах. Немцы были там лишь проездом, и около тридцати цыган пересидели в стогах три дня, пока в селе были нацисты. Более немцы в Красное не приходили, и эти люди были спасены.

Наиболее полную картину мы можем восстановить по ситуации в селе Александровское Смоленского района Смоленской области. Здесь был цыганский колхоз« Сталинская Конституция», недалеко еще один — «Завет Ильича». Именно там нам удалось обнаружить единственный официальный документ об истреблении цыган на Смоленщине — справку« о массовом истреблении советских граждан-цыган немецкими захватчиками в деревне Александровское, расположенной в 5 километрах от города Смоленска». Этот потрясающий документ, составленный 21 октября 1943 года начальником оперотдела УНКВД Смоленской области, имеет смысл привести полностью.

Добавим, что расстрелом цыган руководил капитан СС Алферчик, эмигрант из России, из так называемых« русских немцев». Он прекрасно говорил по-русски. Во время войны он специально вернулся, чтобы руководить особым отделом в Смоленске.

По нашим данным, после этой акции осталось в живых около двадцати человек. Как же им удалось спастись? Главную роль сыграло то, что этот колхоз до войны жил дружной многонациональной жизнью — были там и цыгане, и белорусы, и поляки, и литовцы, и, конечно, русские. Были и смешанные семьи, в результате чего многие цыгане внешне на цыган не были похожи. Конечно, не обошлось без предательств: бывшие друзья и соседи помогали немцам выявить скрывавших свою национальность цыган. И тем не менее почти все, кто спасся, обязаны этим своей не типично цыганской внешности. Но случались и чудеса.

Могилу охраняли неделю. Стоны закопанных живыми были слышны еще долго, и немцы боялись, что жители деревни раскопают колышущуюся землю.

Среди спасшихся были сестры Крыловы — Мария и Лида. Мария была белокожая, светлая, и ее, назвавшуюся русской, отпустили вначале вместе с ребенком. Однако, когда забрали ее сестру, жгучую цыганку, нацисты спохватились и опять послали Лиду за Марией. Но Лида сказала сестре: «Беги!», и Мария, с ребенком на руках, убежала в соседний колхоз. Лида сказала карателям, что сестры уже не застала. С самой же Лидой произошла удивительная история. В разговоре с нами она о ней умолчала, но мне рассказали соседи. Ее, необыкновенную красавицу, полюбил немецкий офицер. Он лично ездил в комендатуру в Смоленск, возил какие-то документы, доказывал, что есть такой русский писатель Крылов, а значит, и Лида Крылова цыганкой быть не может. Спасение пришло, когда она уже стояла у ямы и почти все уже были расстреляны: именно поэтому ее показания наиболее полны и важны для историков края. Любопытно, что, возвращаясь после окончания акции в родной колхоз, Мария встретила карателей. Они узнали ее и со смехом прокричали: «Иди, иди, твоя сестра жива, а ты, хитрая, сбежала!» Никто не сделал ни малейшей попытки ее преследовать. Обе женщины пережили войну.

Уникальна история девушки по фамилии Белова(имя не сохранилось). Когда ее вместе с матерью и сестрами вели на расстрел, она, увидев вырытый ров, поняла, что спасения не будет. Выждав момент, она скатилась в ров, но сразу попала на одного из солдат оцепления. К ее удивлению, немец махнул ей рукой, показывая налево, к кустам, а сам стал смотреть направо. Пересидев расстрел, она ушла ночью в другую деревню и там спаслась.

Ирина Пасевич на краю могилы обратилась к офицеру по-немецки с просьбой отпустить ее старую мать, убить лишь ее с сестрами. Она объяснила, что после их смерти мать сможет молиться за них. Этого хватило, чтобы сентиментальный убийца отпустил всю семью. Ирина жива и сейчас.

Старуха-цыганка Канашенкова рвала во время расстрела одежду на груди и кричала: «Стреляйте быстрее, гады!» Очевидцы рассказывают, что капитан Алферчик долго смотрел на бившийся у нее на груди большой крест с распятием и вдруг злобно, почти про себя сказал: «Нах хауз!» — и добавил по-русски: «Иди быстрее, пока я не передумал». Схватив на руки внучку, женщина убежала.

В доме Евдокии Пасевич, одном из самых больших в деревне, квартировал немецкий офицер, начальник части. Он неплохо относился к хозяевам, и, когда в дом вошли солдаты и Евдокия сказала, что они все русские, промолчал. После ухода солдат женщина металась по избе и все тащила офицера к окну и спрашивала: «Что, пан, всех цыган расстреливать ведут?» А офицер, сочувствовавший ей, отвечал: «Нет, расстреливать будут только евреев, а цыган не тронут». Забравшись потом на крышу своего высокого дома, Пасевич наблюдала весь расстрел — от начала до конца.

После того, как были конфискованы все ценности расстрелянных, часть домов сожжена и больше не было нужды охранять могилы, фашисты ушли из села. Но с тех пор пошла мощная трещина между цыганским и русским населением. Выжившие цыгане не могли простить выдававших их у озера соседей, ни те ни другие не могли забыть событий этого дня.

Конечно, бывали и обратные примеры: так, в Починковском районе той же Смоленской области молодой русский парень Василий Прудников пересидел вместе с цыганскими детьми, чьи родители ушли в партизаны, всю облаву в штольне, выведенной им специально для этого из колодца. Освобождавшие село партизаны, среди которых были и родители ребят, вывели их из-под земли.

Александровское было освобождено в 1943 году. Вернувшаяся вскоре с партизанским отрядом Руза Тумашевич настояла на эксгумации, идентификации трупов и сборе свидетельств. В 1991 году в месте захоронения на средства, собранные цыганами, был установлен монумент. На нем написано, что здесь захоронены 176 мирных жителей. На памятнике, поставленном цыганами цыганам, национальность этих« мирных жителей» не указана. И все же это один из очень немногих монументов на сотнях цыганских братских могил, в большинстве своем заброшенных желавшими забыть жителями и стремившимся заставить забыть правительством.

Цыгане, как известно, народ, исповедующий пацифизм. Тем страннее выглядит тот факт, что за всё время своей европейской истории цыгане оказывались так или иначе связаны с армиями разных стран.

Так, ещё при исходе цыган из разваливающейся Византии, в некоторых восточноевропейских странах, как, например, в Венгрии, они получали разные льготы и поблажки как… оружейники, подрядившиеся работать на правительственные войска. Завоевавшие Ромею турки поступили с оставшимися цыганами-оружейниками точно так же. Вряд ли оружейники в цыганской среде появились внезапно, так что, видимо, они занимались этим ремеслом ещё когда были византийскими гражданами.

Если вы думаете, что изготовляли цыгане только какие-нибудь латы, то ошибаетесь. Ценились они больше за пушки и ружья.

Работали на армию и цыгане-шорники, изготавливающие разную конскую упряжь, и тем более - : кони были очень востребованы в войнах вплоть до XX века.

Однако связь цыган и армии не ограничивалась обеспечением теми или иными очень нужными вещами. Уже через сто-двести лет после исхода из Византии европейские цыгане стали достаточно активно вербоваться в армии многих стран. Причина была крайне банальна: в это время принимались очень жестокие законы против бродяг, бродячих профессий и кочевых групп, а вписаться в то или иное оседлое сообщество было очень трудно в силу замкнутости как деревенских общин, так и цехов, и армия была чуть ли не единственным способом легально вписаться в общество и избежать казни или галеры. Так что в XVII-XVIII веках, а также начале XIX, цыган-солдат было очень много.

Именно таким образом возможна стала сцена, произошедшая во время сражения французской армии под предводительством Наполеона с испанской: во время этого сражения два солдата, идя друг на друга со штыками, вдруг всмотрелись в лица друг другу и задали Самый Главный Цыганский Вопрос, ну, вы помните:

Ту сан ром?!?!

После чего благополучно про*бали сражение, .

Кстати, один из генералов Наполеона был таки да. В том смысле, что ром.

Не только во французской и испанской армиях можно было встретить цыгана. Ломброзо, например, среди прочих цыганских пороков отмечал, что они являются злом австрийской армии ;) Были цыгане замечены в венгерских, разного рода немецких и скандинавских войсках. Собственно, у немецких и скандинавских цыган это занятие было настолько массовым, что считается ныне традиционным историческим, так-то.

Современной науке хорошо известно, что именно от этих цыган произошли руска рома. Прийдя в Россию через Польшу и прибалтийские княжества, они поначалу даже название носили "халадытка рома", т.е. цыгане-солдаты, армейские цыгане. В новой стране оказалось, что вписаться в общество можно и оставаясь пацифистами. Собственно, здесь уже был свой своеобразный аналог цыганам: бродячие торговцы-офени, составляющие практически свою особую касту. Общество, у которого уже есть своё собственное бродячее племя, спокойно отнеслось к пополнению ещё одним, и многие "халадытка рома" быстро переквалифицировались в кочевых коневодчиков. Тем не менее, ещё долгое время отдельные юноши из цыганских семей по зову ли желания или по каким-то иным соображениям уходили в ряды российской армии. При этом русские цыгане напрочь игнорировали многочисленные указы российских императоров, требующих как-то упорядочить это дело и нормально, как русские крестьяне, сдавать рекрутов. Цыганам это было непонятно: вот Васька хочет в солдаты, он и пошёл, а Петька и Колька не хотят, так чего их посылать-то?

Возможно, именно благодаря своему армейскому прошлому русские цыгане совсем не пацифистски быстро и чётко реагировали на серьёзные войны. Когда в 1812 году в Россию пришёл Наполеон, парни из семей русских цыган массово подались в уланы и даже, говорят, гусары (если кто не знает, те и другие - это такие солдатики на лошадях и с саблей), в то время как их семьи жертвовали на армию крупные суммы и табуны племенных скакунов. Когда в 1941 году на СССР напал Гитлер, многие русские цыгане ушли на фронт, не дожидаясь мобилизации, т.е. добровольцами. На этот раз цыгане уже служили не кавалеристами, а пехотинцами, танкистами, артиллеристами , лётчиками, медиками, связистами и так далее. Впрочем, во время ВОВ многие советские цыгане, не только руска рома, пошли на фронт. Исключением были цыгане с несоветским гражданством - как и ловари - не подлежавшие мобилизации и вообще проживающие в этой стране относительно недавно, а также крымские цыгане, депортированные за компанию с крымскими татарами на просторы Средней Азии.

Если вам сейчас в голову пришёл Будулай, то правильно. Роман о нём Анатолий Калинин написал именно что , правда, с совсем другим именем. И таких Будулаев были тысячи.

Как ни странно, во время Второй Мировой цыгане служили и на стороне Третьего Рейха и его союзников.

Во-первых, на территории нацистской Германии некоторое время действовала поблажка для семей военнослужащих. Ею и воспользовались для спасения родных не только евреи (каковой факт часто рассказывают), но и цыгане. Потом, впрочем, поблажку вдрукк отменили, и солдаты Вермахта вместе с родственниками нетитульной национальности очутились в концлагерях точно так же, как прочие их соплеменники.

Во-вторых, как я уже писала, воевали в этой войне за Финляндию, тупо потому, что их призвали по признаку гражданства.

В-третьих, некоторая часть цыган Румынии объявила себя верными слугами монархии и совершенно добровольно записалась в войска, в составе которых, в числе прочего, сгоняла своих честных собратьев - румынских - в концлагеря. Этот исторический факт очень волнует и будоражит моего мужа и в наше время.

Однако экий мы большой скачок сделали во времени! Ведь между войнами Наполеона и Второй Мировой была ещё одна война, в которой отметились цыгане.

После революции 1917-го в России, как известно, началась гражданская война. Её многочисленные и разнообразные участники в общем и целом цыган, по крайней мере кочевых, в принципе не трогали (исключением были некоторые украинские националистические банды; против одного из атаманов довелось давать показания уже в Париже семье Димитриевичей). Однако, при официально и повсеместно декларируемой в этот период аполитичности, цыгане всё же оказались представлены в рядах как Красной, так и Белой армии в виде отдельных молодых добровольцев. (Насколько я понимаю, похожая картина наблюдалась и во время .) Кино про Неуловимых помните? Так вот, у Яшки был реальный прототип, причём человек, довольно известный в СССР (важный деятель театра Ромэн). Только звали его не Яшка, а Ванька, был он из семьи не бедной кочевой, а из богатой хоровой, и, наконец, есть основания полагать, что на самом деле он воевал за белых, просто ловко скрыл этот факт.

Рассказывая о цыганах-солдатах, никак нельзя обойти внимание такое явление, как цыгане-казаки. В них были замечены преимущественно сэрвы (украинские цыгане), а также небольшое количество влахов (ещё украинские цыгане). В этом не было бы ничего примечательного, если бы эти цыгане, как и русские, происходили от немецких или других привычных к армейской службе цыган. Но нет: сэрвы и влахи являются потомками миролюбивых балканских цыган, с кузнеческим делом в качестве основного ремесла (к которому у сэрвов добавляется музицирование и пение). Почему же эти цыгане засветились в казаках - мне, по крайней мере, неизвестно. Возможно, это был эффективный способ стать более или менее своими в достаточно ксенофобской среде. В любом случае, мой отец один из них! Кроме того, и сэрвы, и влахи традиционно обслуживали казачьи войска как кузнецы: подковывали коней, делали железные шины для обозных телег и так далее. Основным отличием цыган-казаков от казаков-казаков была нелюбовь к землепашескому труду. Цыгане в принципе обработке земли традиционно предпочитают ремёсла и разведение животных (лошадей и свиней преимущественно).

Наконец, меня часто спрашивают, как обстоят дела у российских цыган со службой в армии в мирное время.

Я ничего не знаю за первую половину XX века сверх того, что уже написала, но в общем и целом могу сказать: тенденции были всё те же, что и в обществе в целом. Пока служба в армии была нормой жизни, цыгане так же, как и все, шли в военкомат по призыву, служили, возвращались домой. Служил мой отец, служил Александр Марцинкевич, служила туева хуча цыган из числа тех, чей призыв выпал на время ДО развала СССР. Однако когда армия стала настолько опасным местом, какое она есть сейчас, и титульное население стало её массово избегать, цыгане не отстали и теперь, простите за откровенность, точно так же массово косят и забивают. У котляров для этого своя собственная система есть: там мальчиков 12-13 лет женят на девочках 15-17, и к своему 18-летию молодой, я бы даже сказала, очень молодой муж обзаводится необходимым для освобождения от почётной обязанности количеством детей. Часто спрашивают - почему невесту берут настолько старше жениха? Ну так есть версия психологическая - обычно от мужчин: чтобы ответственная была, ей семью строить, и версия физиологическая, больше от женщин: чтобы созрела для родов, чего девчонку зря мучить.

Наконец, нельзя не обойти вниманием цыган, избравших военную (или смежную служилую) карьеру. Их не очень много, но они есть как явление. Это практически всегда цыгане в возрасте за 40 и притом из народностей, привычных к службе (русские цыгане, сэрвы, иногда - влахи). Так, писатель Алексей Ильинский ("Цыгане. 300 лет в России"), книгу которого я как-то рецензировала в этом блоге, по основному роду деятельности - офицер. А мой френд